Los objetos de Humboldt: una coleccién para un mundo
global
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Como parte de la actual revaloracion historiografica de la vida y obra de Humboldt, el
siguiente ensayo ilumina el camino tortuoso que tuvo que recorrer su colecciony
reivindica su trabajo como obra colectiva y bulliciosa, contraria a la de un héroey
cientifico solitario.

Coémo mover una coleccion a través del Huancabamba ... y luego a
través del Atlantico

A mediados de agosto de 1802, Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland vadeaban el
Huancabamba —en el actual Perd—, un rio estrecho pero de corriente fuerte y traicionera,
gue amenazaba a cada rato con llevarse sus mulas cargadas de objetos recolectados a lo
largo de un afio.l Desde comienzos de 1801, los viajeros avanzaban a paso lento hacia el
sur, de Cartagena de Indias a Santa Fé de Bogota y Quito y luego, siguiendo de cerca la
impresionante red de carreteras y puentes que habia articulado el poderoso imperio de los
incas, a Loja, conocida por sus plantas de quinina, a Cajamarca, célebre nodo de dicho
imperio, y a Hualcayoc, con sus minas de plata, para finalmente llegar a Lima. A finales de
1802, se dirigian al puerto de Acapulco, en la costa del Pacifico de Nueva Espafia.

Pero no nos adelantemos; volvamos a ese dia, al borde del rio, cuando Humboldt esperé
veintisiete veces, en inquieto suspenso, que las veinte bestias de carga cruzaran unay otra
vez el rapido Huancabamba. Un paso en falso, una roca inestable y las colecciones de un
afio serian barridas: dibujos y notas sobre la Cinchona, fruto de largas conversaciones con
el botanico Celestino Mutis en Bogota; explicaciones del calendario de los muiscas de la
Nueva Granada, por el padre José Domingo Duquesne; sus primeras observaciones sobre la
geografia vegetal, enriquecidas por las de José Francisco Caldas; rocas, plantas, animales 'y
algunas antigiiedades; mediciones y anotaciones de su ascenso al Chimborazo;
descripciones y bocetos de rios, senderos, volcanes, minas y vestigios prehispanicos, con
glosas de leyendas locales sobre tesoros enterrados y sobre el regreso de los incas. Desde
la distancia de mas de dos siglos, esperemos junto a Humboldt a que la caravana de bestias
y arrieros naveguen a través de un mundo de conocimiento, con precaucion, una mula a la
vez, un fragmento de los Andes a la vez.
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Vista del Chimborazo, Vues des cordilléeres et monuments des peuples indigénes de 'Amérique, 1810, F. Schoell
publisher. Cortesia de: Beinceke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, Folio Q115 H84 1A.

Bidgrafos y pintores han imaginado a Humboldt como un héroe solitario: un aventurero
escalando montafias y cruzando selvas; un erudito aislado inventando un nuevo mundo en
la intimidad de su gabinete. Hay una suposicion de que los especimenes y notas que
Humboldt recogié durante sus viajes americanos fueron, para tomar prestado un término
del filbsofo Bruno Latour, los “mdviles inmutables” —es decir, objetos que se mantienen
estables a través de lugares y contextos distintos—, las pruebas confiables de realidades
naturales y humanas del otro lado del Atlantico, que Humboldt, de regreso en Europa,
clasifico, ordend y discipliné a lo largo de treinta volUmenes de la edicion francesa de su
Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent y de numerosas otras ediciones. Los
craneos humanos extraidos de una cueva del rio Orinoco, para angustia de sus guias
indigenas, se convertirian en pruebas de la distribucion de razas humanas; los paisajes
andinos, de las estructuras botanicas y geolégicas de la tierra; las antigiedades americanas,
de la evolucion de la humanidad.

Sin embargo, el nerviosismo de Humboldt al borde del Huancabamba nos dice que ningun
objeto ha sido nunca un “movil inmutable”, prueba, por si misma, de las obras de la
naturaleza o del hombre. Si Humboldt esta preocupado, es, precisamente, porque los
objetos mutan. No tienen estabilidad material u ontolégica: se pueden romper, destruir,
borrar, perder, barrer, robar, disputar u ocultar, en cualquier momento. Las tumultuosas
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aguas del Huancabamba son un recordatorio de lo que esta en juego cuando una coleccién
se traslada, no solo geografica —de un lado del rio a otro, de América a Europa—, sino
también linglistica y conceptualmente. Lejos de ser la empresa de un erudito solitario, la
ciencia humboldtiana era colectiva y bulliciosa, social y materialmente densa, asunto de
mulas y arrieros, de guias indigenas con conocimientos profundos de senderos y cursos de
rios, de barcos, capitanes de barcos, burdcratas, funcionarios de aduanas, traductores,
impresores, editores y otros estudiosos. Sin embargo, las dimensiones sociales de la ciencia
de Humboldt, especialmente sus experiencias en los lugares mas relevantes para las
ciencias en las Américas, han permanecido en gran medida inexploradas.
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“Boceto del Valle del Cauca” de Armas a Buga, del diario de Aimé Bonpland. Cortesia de la John Carter Brown
Library, Brown University.
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Los circulos iluminados del Nuevo Mundo o los archivos de Humboldt

En enero de 1803, Humboldt y Bonpland llegaron a Acapulco, puerta hacia las Filipinas y
China. De alli viajaron hacia el norte, a través de la Sierra Madre, deteniéndose en lugares
como el distrito minero de Taxco, antes de llegar a la Ciudad de México. Humboldty
Bonpland pasarian unos meses en la vibrante ciudad de los palacios, como también era
conocida la capital de la Nueva Espafia, visitando academias, salones, laboratorios y
gabinetes, socializando con las élites mexicanas y organizando excursiones a ruinas
cercanasy a lugares de interés geoldgico. Contrariamente a la leyenda negra que ha
retratado a la monarquia espafiola como ignorante, ineficiente y barbara, la corona tenia un
control estricto sobre sus colonias del Nuevo Mundo. En el siglo XVI produjo elaborados
cuestionarios e instrucciones para recabar informacion precisa y detallada y, en ultima
instancia, para asegurar un uso mas eficiente de las riquezas naturales y culturales de sus
dominios. A mediados del siglo XVIII estos esfuerzos aumentaron significativamente
mediante expediciones cientificas y la promocion de las ciencias en contextos locales.
Espafia desarroll6 las artes de la burocracia —es decir, los mecanismos y estrategias para
recopilar, organizar y guardar informacion— antes de cualquier otro estado europeo y se
jactaba de extensos archivos sobre gran variedad de temas. La expedicion de Humboldt al
Nuevo Mundo fue tan sélo una de las ultimas expediciones cientificas a las colonias
espafioles en América; por lo tanto, el prusiano pudo acceder a la informacion generada en
el curso de expediciones anteriores, a personas que habian ayudado a producirlay a
instituciones creadas expresamente para sistematizarla y centralizarla.
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Anguila eléctrica, grabado por Leopold Muller, en base a dibujo de Humboldt. Cortesia de: John Carter Brown
Library, Brown University.

En la Nueva Espafia, Humboldt qued6 debidamente impresionado con la Escuela de
Mineria, con sus hermosas colecciones de fisica, mecanica y mineralogia.2 Ahi se reencontré
con Andrés Manuel del Rio, autor de un importante libro sobre mineralogia, Elementos de La
Orictognosia, a quien habia conocido en la Escuela de Minas de Freiberg. Como muestra de
su amistad, del Rio le regalé la famosa celta de jadeita que se perdi6 en la Segunda Guerra
Mundial. A unos cuantos pasos de la Escuela de Mineria, en los recintos del palacio virreinal,
se encontraba el Jardin Botanico, “pequefio pero extremadamente rico en producciones
naturales raras”, de “mucho interés para el comercio o la industria”2 Humboldt también
tomd nota de la Real Academia de San Carlos, donde —pens6— tendria sentido exhibir
antigliedades mexicanas, junto a la nutrida coleccion de moldes griegos y romanos.2 Al
momento de su visita, la Ciudad de México era un museo arqueoldgico al aire libre, con
antigliedades prehispanicas por todas partes, fungiendo como elementos estructurales o
decorativos de edificios y puentes. Pero no todo se encontraba a simple vista. Para ver a la
Coatlicue —excavada una década antes en la Plaza Mayor y enterrada de nueva cuenta al
poco tiempo en un esfuerzo por extirpar supuestas idolatrias indigenas—, el viajero obtuvo
apoyo de las autoridades virreinales.
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Humboldt también visito colecciones privadas, donde estudiosos criollos y peninsulares
socializaban en torno a las antigiedades y a la naturaleza. Admiré la coleccién de Fausto de
Elhdyar, director de la Escuela de Mineria, y queddé impresionado con el gabinete de Ciriaco
Gonzalez de Carvajal, magistrado de la Real Audiencia, quien poseia “colecciones
orictogndsicas y geoldgicas muy notables” y un “excelente gabinete de conchas, formado
durante su estancia en Filipinas”.2 Gonzalez de Carvajal también fue un avido coleccionista
de antiguedades y promotor de las Reales Expediciones Anticuarias, que se estaban
organizando en el momento de la visita de Humboldt a la Nueva Espafia. Guillermo Dupaix,
quien dirigio las expediciones entre 1806 y 1809, fue tal vez de los informantes mas
importantes de Humboldt sobre el pasado prehispanico de México. De origen flamenco,
Dupaix habia estado documentando y coleccionando artefactos antiguos desde su llegada a
la Nueva Espafia una década antes; Humboldt integraria las notas y observaciones de
Dupaix en su propios escritos sobre las antigiedades americanas.

Estos fueron los circulos inmediatos que hicieron posible que Humboldt reuniera objetos e
informacién sobre el Nuevo Mundo. Al regresar a Europa llevaba con él, no tanto
fragmentos de una realidad desconocida, sino objetos producidos a través de procesos de
traslado, intercambio e interpretacion. Sus publicaciones constituian una traduccion mas —
entre tantas otras—, que aspiraba a hacer legibles las realidades naturales y culturales de
las Américas desde los lenguajes y las categorias de la ciencia europea del siglo XIX.

Diosas mexicanas y egipcias: hacia una ciencia universal del hombre

Vues des cordilléres et monuments des peuples indigénes de 'Amérique (1810-1813), el llamativo
album de Humboldt de sesenta y nueve “vistas” de “monumentos” naturales y artificiales, se
abre con un grabado de la escultura de una “sacerdotisa azteca” de la coleccion de
Guillermo Dupaix (fig. 4). La “sacerdotisa” le recuerda a Humboldt las representaciones de
deidades en el mundo clasico. Su tocado, piensa, es como el de la estatua griega de Isis que
vio en la Villa Ludovisi en Roma, en su viaje a Italia, poco después de regresar de América.
Su cabeza se parece, ademas, a aquéllas incrustadas en los capiteles de las columnas del
Templo de Hathor en Dendera, Egipto.

¢Como interpretar las lecturas de Humboldt sobre la “sacerdotisa azteca” a través de
objetos del Viejo Mundo? Es una estrategia analitica muy presente a lo largo de la obra de
Humboldt, como cuando compara, por ejemplo, el calendario muisca y el azteca con los
calendarios de los tibetanos y los egipcios. El antiguo Egipto habia sido un punto de
referencia para los cronistas del Nuevo Mundo desde que los artefactos exdticos de las
Américas comenzaron a circular en Europa en el siglo XVI. Pero, en el siglo XIX, después de
las campafias de Napoleén en el norte de Africa —en las que el joven Alexander habia
querido participar—, tales comparaciones se estaban llevando a cabo en un contexto de
interés popular y académico sin precedentes en todas las cosas egipcias.
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“Sacerdotisa azteca”, en Researches concerning the institutions and monuments of the ancient inhabitants of America
(translation of Vues des cordilléres et monuments des peuples indigénes de I'Amérique), London, Longman, Hurst, Rees,
1814. Cortesia de: Beinceke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.

Mas alla de estas circunstancias inmediatas, Humboldt miré hacia Egipto, en particular
hacia la categoria de estilo, con el fin de encontrar el sentido, no sélo de las antigiedades
prehispanicas que se presentaban ante sus ojos como una “multitud de formas extrafias y
fantasticas” 2 sino también, mas ampliamente, de las civilizaciones que dejaron tales
vestigios. Medio siglo antes, el historiador de arte Johann Joachim Winckelmann habia
postulado que el arte evoluciona, de manera uniforme, a través de estilos de representacion
de la figura humana. Para Winckelmann, los griegos alcanzaron el estilo perfecto con su
representacion del desnudo masculino; en esta historia evolutiva, los egipcios y los etruscos
lograron producir preludios imperfectos, mientras que la estatuaria romana fungié como
un momento final del periodo cuando el arte llegd a su apogeo. Basandose en la idea de
Winckelmann, Humboldt propuso que la “tosquedad de estilo y la falta de correccién” de las
antigledades americanas —es decir, su desviacion del ideal clasico de la figura humana—
eran efecto, por un lado, de la ausencia de libertad individual y, por el otro, de factores
climaticos y geograficos, particularmente, del estado de guerra perpetua que enfrentaba a
los pueblos americanos contra “una naturaleza perennemente salvaje y agitada”.Z Al juntar
monumentos naturales con monumentos de los pueblos indigenas en un solo libro,
Humboldt ve la forma de las antigiedades a través de la masiva topografia americana:
“volcanes con sus crateres rodeados de nieve eterna [...], valles con sus flancos surcados,
imponentes cascadas”8 Aunque pensaba que las antigliedades americanas carecian de
valor estético, Humboldt no las consideré “indignas de atencién”.2 Al igual que los artefactos
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producidos por los egipcios, los etruscos o los tibetanos, los vestigios americanos serian
particularmente valiosos como objetos epistemologicos al “ofrecer a nuestros ojos una
imagen de la marcha uniforme y progresiva del espiritu humano” .19

Mediante la practica de una antropologia de la diversidad —para usar la expresion acufiada
por Marie-Noélle Bourguet— Humboldt cred un lugar para el pasado antiguo del Nuevo
Mundo en la historia universal de la humanidad y contribuy6 a que sus vestigios adquirieran
sentidos epistemoldgicos, comerciales y politicos. Humboldt llevd consigo pocas
antigledades americanas a Europa. Vues de cordilléres, sin embargo, pronto se convirtid en
referencia obligatoria para el estudio del pasado antiguo de América.

Un parlamento de cosas

Regresemos, por ultima vez, a la imagen de Humboldt en el borde del Huancabamba, para
preguntar, una vez mas, cOmo se transmiten las cosas de un lugar a otro, de los Andes a
museos en Berlin, de los salones de la Ciudad de México a sus Vues des cordilléres. ; Tiene
sentido seguir estudiando y mostrando objetos de ciencia y de coleccién como
ontolégicamente puros y estables y no como el ensamblaje de la variedad de actores,
humanos y no humanos, que los transportan y traducen?

Hace mas de una década, Bruno Latour (2005) reflexiond sobre la palabra Ding como raiz
comun para decir “cosa” y “parlamento”. Describe especificamente el Thingvellir, parlamento
islandés, que celebré sus asambleas, entre los siglos X y XllI, en el espacio de encuentro de
las placas tectonicas americanas y euroasiaticas, donde se reunian por igual legisladores,
para disponer el orden entre personas y cosas, y la gente comun, comerciantes, artesanos,
artistas, para intercambiar bienes. El cuerpo politico —nos recuerda Latour—, es “grueso
con objetos” y la gente se reune alrededor de éstos, no porque sus significados sean fijos,
sino porque sus significados preocupan y dividen a sus usuarios 1t

Humboldt no sabia de la tecténica de placas. Pero, al igual que el Thingvellir en Islandia,
donde Europa se encuentra con América, sus escritos son espacios para el montaje, sitios
para la conversacion y el desacuerdo sobre maneras de ver, conocer, nombrar y usar
objetos. Es hora de que prestemos atencion a la poética y la politica que conforman e
informan la ciencia de Humboldt, no sélo por curiosidad anticuaria o placer histérico, sino
porque es mas urgente que nunca reconocer que los objetos siguen siendo asuntos de
preocupacion: criticos, densos, vibrantes, locales, globales. Necesitamos hoy, como en los
viejos tiempos islandeses o en los libros de Humboldt, parlamentos para hacer posible el
encuentro y la expresion de multiples afectos y formas de uso de las cosas que nos
constituyen como cuerpo politico.

Miruna Achim
Profesora-investigadora de la UAM-Cuajimalpa, sus investigaciones han abordado la historia
de las ciencias, con particular interés en su cultura material. Su libro mas reciente es: From
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Idols to Antiquity: Forging the National Museum of Mexico (2017).

1 Alexander von Humboldt, “The plateau of Caxamarca,” en Views of Nature, or
contemplations on the sublime phenomena of creation, vol. 3, London, Henry Bohn, 1850, pp.
398-399.

2 Humboldt, Ensayo politico sobre el Reino de la Nueva Espafia, vol. 2, Paris, F. Schoell, 1811, p.
121.

3 Ibid., 123.
4 Ipid., 119.
2 |bid., 146.

8 Humboldt, Vues des cordilléres et monuments des peuples indigénes de 'Amérique, op. cit., p.
48.

Z Ibid., 3.
& Ibid., 4.
2 Ibid., 2.
10 pid.

1 | atour, “From Realpolitik to Dingpolitik: and introduction to making things public”, en
Making Things Public: Atmosphere of Democracy, Bruno Latour Peter Weibel (eds.),
Cambridge, MIT Press, 2005, p. 6.
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