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Del otro lado del patio interior, con sus helechos y pisos enverdecidos por la lluvia, con grandes 

caracoles Strombos colocados sobre los marcos de las ventanas, en el lugar más retirado de la casa, 

detrás de los vidrios mate, tal espías de una intimidad que no es nuestra, entramos al estudio de la 

artista. Lo leemos en clave de lista vertiginosa de cosas que uno no sabe dónde empiezan ni dónde 

acaban ni para qué sirven. ¿Cómo hacer el inventario de la acumulación en este 

gabinete/laboratorio de orden que desconocemos, que no es nuestro?  

Un caballete con fotografías pegadas —Leonora con sus esculturas en diferentes fases de 

producción—, algunas de sus esculturas en miniatura,: el querido cocodrilo con sus cocodrilitos, 

un platito de cerámica con una herradura, un malacate y una hacha (prehispánica?) de piedra dura, 

una lámpara, botes, frascos, y más botes de pigmentos contra el ladrillo pintado de blanco de la 

pared del fondo; un pequeño escaparate de tres estantes con más frascos de colores todavía, 

broches, tubos de pintura, lápices, gomas, rastrillos viejos e instrumental de química un crisol, un 

mortero, recipientes de vidrio para mezclar, rebajar, disolver—. Trementina, para disolver materia 

orgánica; aceite de linaza, para reducir  pintura al óleo; liquin, para acelerar el secado; resinas. 

Pinturas acrílicas, pigmentos permanentes. Nombres tomados de alguna farmacopea o texto 

alquímico: sales de aluminio, tierra verde, verde óxido, sombra cruda, negro marfil… Muchos 

botes, la gran mayoría, han perdido sus etiquetas o nunca las tuvieron. Leonora ha de haber usado 

frasquitos de mermeladas o de medicamentos (Kolantyl) para guardar polvos y pinturas. ¿Cómo 

recuperar su orden? ¿Existe un orden o una taxonomía de sentidos, de gestos y de usos más allá 

del que le damos cada quien a nuestras cosas? ¿Qué sentido tienen las cosas cuando la gente ya no 

está?   

El estudio disciplina, demanda gestos precisos, aprendidos y repetidos tras centenares de 

horas. El color es práctica: la práctica diaria de cruzar el pequeño patio, sentarse en frente del 

caballete y empezar por mezclar. La sustancia se vuele viscosa, se vuelve fluida y ligera, exhala 

olores. La obra plástica de Leonora no se puede entender sin la acumulación de cosas, de prácticas, 
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de gestos, de rutinas diarias. El arte, como todo conocimiento, es materialidad, la terquedad de los 

pigmentos que se secan, de las brochas que se desgastan, del piso frío en épocas de lluvia, del 

vidrio que deja pasar el sol de la tarde. Es soledad. El estudio es la disciplina de encerrarse todas 

las mañanas y todas las tardes y de enfrentarse a esta materialidad, sentir su resistencia sobre el 

cuerpo y los pensamientos, imprimirle la forma de la mano que exprime un tubo de pintura, luchar 

contra el orden establecido del mundo, luchar por entenderlo o por oponerse a él o por refugiarse 

de él. 

Pero, al mismo tiempo, el laboratorio de colores de Leonora se abre al mundo, se conecta 

a través de hilos insospechados al exterior. Hay cosas cuya presencia recuerdan caminos tenues, 

de una sola caminata, de una sola vez. ¿De dónde viene la pequeña hacha, lisa y fría, que la artista 

sopesa en la mano de vez en cuando? Es más pesada de lo que uno se imaginaría. ¿Fue un regalo 

de los amigos que la visitan por las tardes? ¿El recuerdo de un viaje a las ruinas? ¿Y el malacate 

de cerámica? ¿La herradura la encontró en un camino de tierra? Los grandes caracoles 

emblanquecidos por la lluvia y el sol, ¿los recogió en una playa del Pacífico? En fin, ¿qué hacen 

estas cosas en el estudio de la artista? ¿Qué memorias activan? Hay también cosas más tenaces, 

que insisten en recordar trayectorias bien marcadas, pasos ensayados tantas veces: los pigmentos 

y disolventes Winsor & Newton que están por doquier, ¿serán los mismos que habrá usado cuando, 

en su lejana Inglaterra, entendió que su destino serían los colores? Los pigmentos permanentes (de 

Cincinnati, Ohio), ¿le hablarán de ese lugar del norte, que, por azares de la industria petroquímica, 

produce materiales para artistas? Y luego, está el polvo cuyo nombre guarda el recuerdo de 

erupciones volcánicas en el Holoceno: cinabrio de Monte Amiata, que se extrae de las montañas 

de la Toscana desde tiempos antiguos. 

En los intersticios entre lo lejano y lo cercano, entre el tiempo de ahora y el de la eternidad, 

entre los nombres del otro lado del océano y los comunes de cada día, entre las cosas que 

encontraron su lugar, por coyuntura, por contingencia, por un momento, aquí o allá —ahora este 

juego de darles lugares a las cosas se nos niega ante la permanencia del espacio sin vida—Leonora 

pintó durante años. Su arte se enmarca entrees figuras, temas, conceptos; pero es, sobre todo, 

pigmentos, malacates, herraduras, disolventes, matraces, más los gestos de acariciarlos con la 

mirada; abrirlos, ponerlos en contacto uno contra el otro y contra la piel. Su arte es el sedimento 

de polvos que nos miran ahora desde frascos sin nombres, como testigos ciegos. Se han quedado 

sin aliento.    



 

 


