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PRESENTACIÓN Y AGRADECIMIENTOS

Durante 2014 ingresé por primera vez en mi vida a una cárcel. El 
Reclusorio Preventivo Varonil Sur fue el lugar donde conocí el 
significado de la palabra cana, la cárcel, y donde poco a poco fui 
entendiendo lo que implica lo canero: lo relativo a la cárcel. Al 
integrarme al montaje de una pastorela para el Concurso Nacional 
de Pastorelas Penitenciarias, me pareció evidente que existen prác-
ticas peculiares en la prisión que integrarían una cultura particu-
lar, y también un tipo de teatro que responde a las especificidades 
de la experiencia de vivir en los centros penitenciarios de Ciudad 
de México.

Las situaciones que presencié durante esos procesos teatra-
les distaban mucho de tener funciones pedagogizantes o ejempla-
rizantes, como las proponen muchos de sus realizadores. Lo que se 
encontraba presente todo el tiempo era la cotidianidad de la cárcel, 
con todas sus carencias y limitaciones, las cuales impactan directa-
mente en la forma de hacer teatro y que solo algunos proyectos con 
suficiente capital económico y simbólico pueden sortear. También 
me invitaron a pensar en los momentos en los que, muy efímera-
mente, la cárcel puede desaparecer para dar especio, aunque sea de 
forma breve y en condiciones muy acotadas, a un espacio de comu-
nidad motivado por el teatro.

A partir de dicha experiencia, me nació el interés por ingresar 
al Posgrado en Ciencias Sociales y Humanidades de la uam-Cuaji-
malpa, para realizar una investigación cuyo tema central fue iden-
tificar y analizar la forma en que las prácticas cotidianas de la vida 
carcelaria están presentes en el teatro que se realiza dentro de los 
centros penitenciarios varoniles y femeniles capitalinos. Realicé la 
Idónea Comunicación de Resultados que en 2018 fue reconocida 
con la mención académica y que sirvió como base para escribir 
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este libro, bajo la dirección de Ileana Diéguez Caballero, a quien 
le agradeceré siempre el haberme guiado para descubrir las posi-
bilidades del mundo del arte más allá de donde tradicionalmente 
se piensa, así como el terreno académico como un espacio para su 
ref lexión.

Agradezco también a Rián Lozano y Rodrigo Parrini por 
acompañarme durante el proceso de investigación; a todas las perso-
nas que conocí en los centros penitenciarios de Ciudad de México; 
así como a las y los integrantes de los grupos Carotas y Yin-Yang, 
al Gato, autor de Viaje de regreso a la cárcel, texto que también forma 
parte esencial de este libro. Y especialmente a Natacha Lopvet, 
autora de la obra Un bastón tras las rejas, quien mientras escribo estas 
líneas se encuentra ensayándola para su próximo estreno en un 
espacio escénico fuera de los confines de la prisión.

Así como Natacha y el Gato escribieron sus obras dramáti-
cas para poner luz sobre las condiciones en las que viven las perso-
nas recluidas en los centros penitenciarios de la capital del país, yo 
escribí este libro para invitar a la ref lexión sobre las implicaciones 
de la práctica teatral en prisión. Deseo que quien lo lea, comprenda 
las condiciones de este sector de la población y de sus formas de 
hacer teatro.
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INTRODUCCIÓN

El artículo 18 de la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos, reformado por última ocasión en 2010, expresa: “El 
sistema penitenciario se organizará sobre la base del respeto a los 
derechos humanos, del trabajo, la capacitación para el mismo, la 
educación, la salud y el deporte como medios para lograr la reinser-
ción social del sentenciado a la sociedad y procurar que no vuelva a 
delinquir, observando los beneficios que para él prevé la ley”. Pero 
la corrupción y la sobrepoblación han provocado que no solo no 
se cumplan los objetivos de la institución penitenciaria, sino que se 
generen prácticas al margen de ella, dando pie a toda una ordena-
ción que he denominado Configuración Cultural Canera.1 

Se denomina de este modo porque está atravesada por la cana 
[cárcel],2 como es llamada por los que viven en ella. Considero 
importante nombrarla así para pensarla más allá de lo institucional, 
de lo jurídicamente establecido. Por lo tanto, lo canero [relativo a la 
cárcel] atraviesa todas las actividades que se desarrollan en ella y de 
este modo puede hablarse de una Configuración Cultural Canera 
generadora de un teatro canero, que obedece a necesidades prác-
ticas de la vida en reclusión más que al fin de la institución peni-
tenciaria, que es la reinserción del preso a la sociedad, una vez que 
cumpla su condena o que esta se suspenda en beneficio suyo.

Lo que implica la configuración cultural particular de una 
cárcel femenil y varonil en Ciudad de México, así como la forma 

1. Alejandro Grimson (2011) establece que ante la heterogeneidad de las socie-

dades contemporáneas, enmarcadas por conflictos, desigualdades y diferen-

cias, es necesario replantear la idea de cultura como una configuración, que a 

su vez se relaciona con otras múltiples configuraciones culturales. Se profundi-

zará más al respecto en los siguientes capítulos. 

2. En este libro se usarán corchetes para definir brevemente, en el propio cuerpo 

de texto, alguna palabra o frase.
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en la que está presente en todo el proceso teatral, es lo que desa-
rrollo en este libro, por lo que las ref lexiones que lo integran están 
dispuestas del siguiente modo: el primer capítulo se centra en la 
discusión teórica, la problematización de los autores y los concep-
tos más importantes para pensar las implicaciones de la Configu-
ración Cultural Canera propuesta. El segundo capítulo plantea la 
estructuración y situación de las cárceles femeniles y varoniles capi-
talinas, además del modo en que se inscribe lo canero a partir de las 
peculiaridades de cada espacio y de la población que lo habita.  Este 
apartado tiene la función de contextualizar el entorno en el que se 
inscriben las prácticas teatrales desarrolladas en este libro.

La primera parte del tercer capítulo se centra en el análisis de 
los textos dramáticos preescénicos (de primer grado),3 Un bastón tras 
las rejas y Viaje de regreso a la cárcel, escritos por los ahora exinternos 
Natacha Lopvet y el Gato. Dichas obras forman parte fundamental 
de la ref lexión del presente libro y están disponibles para su con-
sulta en la parte final de este. Se identifican elementos significa-
tivos como: notación dramática,4 características de los personajes, 

3. Jorge Dubatti distingue cuatro tipos de textos dramáticos: “texto dramático 

preescénico (de primer grado): clase de texto literario dotado de virtualidad 

escénica, escrito a priori, antes e independientemente de la escena, que guar-

da un vínculo transitivo con la ‘puesta en escena’; ha sido escrito para ‘ser pues-

to’ en escena. Texto dramático escénico: clase de texto literario que consta de 

una unidad lingüística-verbal máxima, oral y escrita, presente en cualquier 

práctica discursiva escénica; texto efímero de cada función solo registrable en 

auditivo o audiovisual (grabaciones de audio, video, cine, televisión); puede 

remitir a la transformación de una serie literaria previa en el acontecimiento o 

ser creado directamente en la escritura efímera (como en algunos casos de im-

provisación). Texto dramático preescénico (de segundo grado): reescrituras de 

gabinete, independientes de la escena, de textos escénicos o postescénicos 

reelaborados literariamente” (2010: 154-155).

4. “Llamaremos notación dramática al sistema técnico de fijación o edición textual 

del texto dramático. Las convenciones de la notación dramática han variado a 

lo largo de la historia y no son las mismas en los diferentes campos editoriales 

del mundo. La fijación textual de la notación incluye la división de escenas, 
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tipo de acción y niveles de narración. Para ello se recurre a las obras 
Para leer un texto dramático. Del texto a la puesta en escena (2003), de 
Norma Román Calvo, y Cómo se comenta una obra de teatro. Ensayo 
de método (2003), de José Luis García Barrientos. Con esto, busco 
también que se piense al teatro canero desde la escritura dramática.

 El capítulo concluye con la discusión sobre las implicaciones 
de la Configuración Cultural Canera a lo largo del proceso teatral 
de las obras Aventurera, montada por el grupo Yin-Yang del Cen-
tro Femenil de Reinserción Social Santa Martha Acatitla, y Viaje 
de regreso a la cárcel, del grupo Carotas del Reclusorio Preventivo 
Varonil Oriente, así como de sus formas de convivialidad, teatrali-
dad y performatividad. 

SOBRE EL TRABAJO DE CAMPO  

EN CENTROS PENITENCIARIOS DE CIUDAD DE MÉXICO

En agosto de 2015 me integré a dos procesos teatrales en dos centros 
de reclusión capitalinos; uno varonil y otro femenil. En el Reclu-
sorio Preventivo Varonil Oriente participé con el grupo Carotas 
como “actriz invitada”,5 interpretando todos los roles femeninos 
de la obra Viaje de regreso a la cárcel. Todo el proceso concluyó en 
abril de 2016.

En el Centro Femenil de Reinserción Social Santa Martha 
Acatitla, me integré al grupo Yin-Yang como “coreógrafa” dentro 

la marcación de didascalias, la disposición de qué personaje habla en cada 

caso, la inclusión de títulos y subtítulos, prólogos, dedicatorias, fichas técnicas 

bilingües a dos columnas, a páginas enfrentadas, o en líneas intercaladas, la 

disposición en salto a verso o línea continua, el llenado de lagunas en el texto 

conservado fragmentariamente, etcétera. No son solo los editores, copistas o 

archivistas los encargados de determinar una notación; los mismos autores, 

mientras escriben su texto, ya van optando por un sistema de notación” (Duba-

tti, 2010: 157). 

5. Mi formación como bailarina y actriz me permitió colaborar activamente en los 

montajes teatrales. Mi participación como coreógrafa y actriz justificó mi ingre-

so a los centros y de algún modo me hizo parte de los grupos.
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del proceso teatral de Aventurera, escrita por Carlos Olmos, con-
cluido en agosto de 2016. Debido a que en el caso del proceso en el 
centro femenil la obra no ha sido escrita por una interna, se incluye 
el análisis del texto dramático Un bastón tras las rejas.

Se trabajó en esos dos centros porque son en los que durante 
ese periodo se encontraba como profesor comisionado quien me 
invitó a colaborar con él desde los montajes de las pastorelas en 
2014 y al que en esta investigación nombraré como el Profesor de 
Teatro. Me interesaba seguir con él debido a su experiencia de más 
de treinta años de trabajo dentro de todas las cárceles capitalinas. 
En este sentido, y a pesar de no ser un interno, conoce a la perfec-
ción el Sistema Penitenciario de Ciudad de México, ha realizado 
muchos montajes teatrales en esta institución y ha convivido direc-
tamente con cientos, si no es que miles, de internos e internas. 
Pero lo más importante de él es que conjuntaba todas las caracte-
rísticas comunes de los trabajadores de la institución penitenciaria 
a las que hace referencia la autora Herlinda Enríquez en su obra El 
pluralismo jurídico intracarcelario (2007), las cuales serán descritas en 
el segundo capítulo. 

También se llevaron a cabo una serie de entrevistas a cuatro 
exinternos y exinternas. Dos de ellos participaron en los procesos 
teatrales estudiados en esta investigación. Para proteger la identi-
dad de los entrevistados y de los integrantes de los grupos Carotas 
y Yin-Yang a lo largo de este libro se omiten los nombres verda-
deros de los y las participantes. En el caso del grupo Yin-Yang, sus 
integrantes se encontraban en un rango de edad entre veinte y cua-
renta y seis años, y estaban por delitos como robo, secuestro, deli-
tos contra la salud, corrupción de menores, lesiones, homicidio y 
trata de personas, con sentencias que van desde los tres hasta los 
setenta años. Todas eran primodelincuentes [que comete por pri-
mera vez un delito]. En cuanto al grupo Carotas, sus miembros 
tenían entre veinticuatro y sesenta y ocho años de edad, y estaban 
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presos por delitos como robo en distintas modalidades, homicidio, 
abuso sexual de menores, trata de personas, delitos contra la salud 
y secuestro; sus sentencias iban de los seis hasta los setenta años. La 
mayoría eran reincidentes.

Además de la memorización de los textos dramáticos, la crea-
ción y enseñanza de las coreografías, la elección musical, la selec-
ción y búsqueda de vestuarios, además de la constante asistencia a 
los ensayos (por lo menos una vez a la  semana en cada centro); el 
trabajo de campo en ambos sitios implicó la relación directa con los 
integrantes de los grupos teatrales, con sus familiares y con otros 
internos e internas que no fueron parte directa de los procesos tea-
trales, así como con el personal que durante el periodo de trabajo 
de campo laboraba en la Subsecretaria del Sistema Penitenciario de 
la Ciudad de México. El trabajo de campo también requirió de mi 
asistencia a diversas actividades culturales y deportivas realizadas al 
interior de diversos centros de la capital nacional, no solo los abor-
dados en esta investigación.6

6. Entre las actividades a las que asistí en este periodo están las llamadas “Mues-

tras culturales”, realizadas en el Reclusorio Preventivo Varonil Oriente y el Cen-

tro Femenil de Reinserción Social Santa Martha Acatitla, organizadas anual-

mente por los encargados de las actividades culturales y deportivas de cada 

centro. Asimismo, acudí a partidos de “tochito” en el centro femenil estudiado. 

También acudí a las presentaciones de proyectos externos, como las obras de 

la Compañía de Teatro Penitenciario Santa Martha Acatitla en la cárcel varonil, 

y más recientemente a un espectáculo de cabaré realizado por la comunidad 

trans del Reclusorio Preventivo Varonil Norte.
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CAPÍTULO I. REFLEXIONES TEÓRICAS

Existe una gran producción de textos referentes a las formas en que 
los presidiarios se interrelacionaban al interior de las antiguas cár-
celes de Belem (o Belén) y Lecumberri en Ciudad de México. Los 
trabajos de investigación de Elisa Speckman (2007) y Pablo Piccato 
(2007, 2010), son estudios históricos destacados que abordan la cri-
minalidad en México a finales del siglo xix y principios del xx. 

En su texto Such a Strong Need: Sexuality and Violence in Belem 
Prison, Piccato (2007) toma como referencia la obra de Carlos Rou-
magnac (1904),1 Los criminales en México. Ensayo de psicología criminal, 
para explicar los vínculos sexuales que se daban entre los internos 
y las internas dentro de la cárcel de Belem. El texto de Roumag-
nac también ha servido como referente para las ref lexiones con res-
pecto a la sexualidad y la criminalidad realizadas por Saydi Núñez 
Cetina (2008) y Luis de Pablo Hammeken (2013). 

Desde el periodismo, varios son los trabajos que han abor-
dado las condiciones dentro de las cárceles de la capital de México. 
Ejemplo de ello son los textos de José Luis Anaya Moreno (1982), 
Julio Scherer (1998) y Gabriela Gutiérrez (2016). Como referente 
obligado para comprender la situación de los centros penitencia-
rios de esta ciudad, está el trabajo antropológico de Elena Azaola y 
Cristina José Yacamán (1996), quienes han visibilizado las condi-
ciones en las que vive la población interna femenil. 

Importante antecedente para el presente libro es la obra antes 
mencionada de Herlinda Enríquez (2007), donde además de mos-
trar de manera profunda la estructura administrativa del mismo 
reclusorio varonil que se analiza en esta investigación, expone el 

1. Carlos Roumagnac instaura los primeros estudios criminológicos en México. 

Seguidor de la escuela de antropología criminal iniciada en Italia por el médico 

César Lombroso durante la segunda mitad del siglo XIX (Villegas, 2015).
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universo significativo de la población interna. Una valiosa aporta-
ción de la obra de esta autora es el código de castigos que propone 
para los internos, el cual ofrece una revisión muy completa sobre 
los acuerdos tácitos que operan en un centro penitenciario varonil.

La obra de Rodrigo Parrini (2007), Panópticos y laberintos. 
Subjetivación, deseo y corporalidad en una cárcel de hombres, también es 
un referente importante, ya que además de ofrecer una ref lexión 
acerca del modo en que se configura la masculinidad al interior de 
una prisión varonil, plantea el proceso de adaptación al entorno 
carcelario por el que todo interno recién llegado debe pasar.

Otro texto que sirve como antecedente a esta investiga-
ción es Las f lores del mal. Identidad y resistencia en cárceles de muje-
res, escrito por Sara Makowski (2010). Este estudio realizado en el 
entonces Reclusorio Preventivo Femenil Oriente (actual Anexo al 
Reclusorio Preventivo Varonil Oriente) y el Centro Femenil de 
Reinserción Social Tepepan, analiza el modo en que las internas 
construyen su identidad dependiendo de su estado como procesa-
das o sentenciadas, y las formas de resistencia que desarrollan de 
acuerdo con estas.

Entre los textos que exponen lo que involucra un pro-
ceso teatral en Centros Penitenciarios de la Ciudad de México 
se encuentra el ensayo “Una experiencia de teatro en recluso-
rios. La renovación de la relación con el otro”, escrito por Car-
men Ramos (2012). En este plantea las diferencias fundamentales 
a la hora de hacer teatro entre un centro varonil y uno femenil. 
En este sentido, la actriz y directora destaca los obstáculos a los 
que se enfrentó en cada uno y las estrategias que desarrolló para 
superarlos.  Finalmente, “Teatro penitenciario con jóvenes: retos 
y desafíos en la práctica y su análisis”, de Janina Möbius (2016), 
destaca las paradojas a las que se enfrenta el teatro desarrollado en 
contextos de reclusión al estar en tensión los f ines institucionales 
y las propuestas estéticas. 
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PANÓPTICOS, HETEROTOPÍAS E INSTITUCIONES TOTALES 

Por medio de la revisión histórica realizada por Michel Foucault 
(1975) al sistema carcelario europeo, la cual quedó plasmada en su 
libro Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, es como este autor fran-
cés llega al modelo arquitectónico panóptico propuesto por el inglés 
Jeremy Bentham durante el siglo xviii para plantear una tecnolo-
gía de poder basada en la vigilancia permanente y la reformación de 
individuos. Así, la cárcel como “institución panóptica por excelen-
cia” (Parrini, 2007: 16), a través del poder disciplinario, divide a los 
sujetos en normales y anormales para crear cuerpos dóciles y útiles. 

De este modo, los dispositivos disciplinarios buscan indi-
vidualizar al sujeto por sus características anormales para poste-
riormente homogeneizarlo por medio de tecnologías políticas 
del cuerpo que tienen como método fundamental el examen. En 
este sentido, el “panóptico no solo es físico, sino también moral” 
(Parrini, 2007: 16). Pero el poder disciplinario también es pro-
ductor, “‘fabrica’ individuos y el conocimiento que de él se puede 
obtener. […] Produce realidad; produce ámbitos de objetos y ritua-
les de verdad” (Enríquez, 2007: 5).

Algunos autores han discutido la función práctica del régi-
men disciplinario propuesto por Foucault (1975) al interior de las 
cárceles, sobre todo en contextos de países subdesarrollados. David 
Arnold (1994), por ejemplo, a través del Grupo de Estudios Sub-
alternos del que fue fundador en la década de los setenta del siglo 
pasado, realiza una ‘lectura contra Foucault’ al señalar que en las 
prisiones de la India colonial existía un gran abismo entre lo pro-
puesto por la teoría penal y la realidad. De igual modo, Parrini 
(2007) menciona en su estudio sobre las prisiones mexicanas: 
“Empezamos buscando panópticos, pero encontramos laberintos” 
(2007: 16). Ambos autores desatacan en sus textos las formas de 
resistencia que los internos desarrollan en sus dinámicas cotidianas 
y al margen de las reglas de la institución penitenciaria.
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En otro de sus textos, “Espacios otros”, Michel Foucault 
(1984) identifica a la prisión como un espacio heterótopico, como 
“una especie de contestación a la vez mítica y real del espacio 
donde vivimos […] un lugar otro en relación con los espacios cul-
turales ordinarios” (1984: 20-21). Por lo tanto, las heterotopías son 
la contraparte de las utopías y se caracterizan por seis principios. 
El primero apunta a que en todas las culturas del mundo existen 
heterotopías de crisis y de desviación; lugares sagrados o prohibi-
dos. El segundo tiene que ver con la forma diferente en que fun-
cionan, de acuerdo con un momento histórico. El tercero se centra 
en su capacidad para yuxtaponerse en otros espacios, como empla-
zamientos contradictorios o microcosmos; el cine y el teatro, por 
ejemplo. El cuarto es que se vinculan con recortes en el tiempo 
tradicional, como heterocronías. El quinto supone un sistema de 
apertura y cerramiento; las aísla y las vuelve penetrables al mismo 
tiempo. Y el sexto es que cumplen una función con el espacio res-
tante; como compensación. 

Por esta razón, el autor ubica a la cárcel en conexión con dos 
principios: como heterotopía de desviación, y como heterotopía de 
cerramiento. En el primero están los individuos con un comporta-
miento desviante en relación con la norma exigida. En el segundo 
se encuentran los sujetos sometidos a ritos de purificación. Para 
Foucault (1984), la cárcel como heterotopía representa un espacio 
purificador habitado por individuos de conductas desviantes.

Anterior a la obra de Foucault (1975) sobre las cárceles, se 
encuentra la de Erwing Goffman (1961), donde en vez de enten-
der a la prisión como espacio panóptico o heterótopico, la consi-
dera un tipo de institución total, la cual “puede definirse como un 
lugar de residencia y trabajo, donde un gran número de individuos 
en igual situación, aislados de la sociedad por un periodo aprecia-
ble de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, admi-
nistrada formalmente” (Goffman, 1961: 13). 
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Este autor identif ica cinco grupos de instituciones tota-
les. En el primero están las personas que necesitan ser cuidadas 
por ser incapaces e inofensivas; como los hogares para ancianos o 
huérfanos. El segundo está conformado por personas que debido 
a que son incapaces de cuidarse a sí mismas, constituyen un peli-
gro para la comunidad; por ejemplo, los hospitales psiquiátricos. 
El tercero protege a la comunidad de quienes intencionalmente 
la ponen en peligro, como las cárceles. En el cuarto habitan las 
personas que cumplen una función de entrenamiento o laboral, 
como los cuarteles de los militares o los campos de trabajo.  Y 
el quinto se conforma por quienes buscan un refugio del mundo 
o se forman religiosamente; los conventos y los monasterios, por 
ejemplo.

Goffman (1961) coincide con Foucault (1984) al ubicar a 
la prisión como un espacio en el que habitan los individuos de 
conductas desviantes que son considerados un peligro para la 
sociedad. Así, la cárcel como institución total tiene una tenden-
cia absorbente y desmoralizante antes que de reinserción social. 
Aunque Internados se centra en el estudio de los hospitales psi-
quiátricos, ofrece una serie de características presentes también 
en las cárceles. Tal es el caso de lo que el autor denomina como 
“desculturación” y “pérdida del yo civil” por medio de la “mor-
tif icación del yo”.

Para Goffman (1961), los internos llegan a la institución total, 
en este caso la cárcel, con una “cultura de presentación” deri-
vada de un “mundo habitual” o “entorno civil”, que se elimina 
paulatinamente al ingresar a la institución, para así dar pie a una 
“desculturación” o “desentrenamiento” que “lo incapacita tem-
poralmente para encarar ciertos aspectos de la vida diaria en el 
exterior, si es que vuelve a él, y en el momento que lo haga” (1961: 
26). Este hecho genera una tensión entre el mundo habitual y el 
institucional, que es usado por el sistema penitenciario para el 
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manejo de los internos, dependiendo de lo que implique la liber-
tad para cada sujeto. 

Al momento de ingresar a la institución total, el individuo 
es despojado tanto de la concepción de sí mismo, como de ciertas 
disposiciones de su medio habitual para dar paso a “una serie de 
depresiones, degradaciones, humillaciones y profanaciones del yo” 
(Goffman, 1961: 27). La primera mutilación, profanación o mor-
tificación del yo es “la barrera que las instituciones totales levan-
tan entre el interno y el exterior” (Goffman, 1961: 27), pues rompe 
la programación de los roles cotidianos del individuo en el afuera; 
como trabajador o estudiante, por ejemplo. Lo que representa una 
ruptura neta con el pasado.

Para Goffman (1961), es en este sentido como ocurre una 
“muerte civil” que motiva un proceso “de preparación” o “de 
programación” para la paulatina trasformación del individuo 
en interno, caracterizada por diversas humillaciones, entre las 
que se destacan la violación de la intimidad, la contaminación 
física y la limitación de sus líneas de acción. En sus respecti-
vas obras, Herlinda Enríquez (2007) y Rodrigo Parrini (2007) 
ofrecen ejemplos de las humillaciones que los internos sufren 
en una cárcel varonil de Ciudad de México, sobre todo durante 
su ingreso. 

Teniendo presentes las aportaciones conceptuales de dos de 
los principales representantes de la teoría social en torno al estu-
dio de las prisiones, Foucault y Goffman, se hace a continuación 
una muy breve revisión de la concepción académica que algunos 
autores tienen sobre la situación actual de las cárceles en México. 
Por lo tanto, los dos siguientes apartados sirven de parámetro al 
capítulo II, donde se explican con mayor detalle las característi-
cas particulares de los centros estudiados en Ciudad de México: 
el Reclusorio Preventivo Varonil Oriente y el Centro Femenil de 
Reinserción Social Santa Martha Acatitla. 
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LA CÁRCEL VARONIL EN MÉXICO

Según el pronunciamiento de la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos de 2016, en México existen 251 512 individuos que viven 
privados de su libertad, ya sea como procesados o sentenciados, y 
por delitos del fuero común o federal; 238 254 corresponden a la 
población varonil, lo que equivale al 94.72% de la población total, 
mientras que 13 267 conforman la población femenil, lo que repre-
senta cerca del 5.28%. De los 389 establecimientos penales que 
existen en México, tomando en cuenta centros federales, estatales, 
municipales y prisiones militares, 269 están destinados exclusiva-
mente a la población varonil, mientras que únicamente quince son 
para la femenil. El resto alberga personas de ambos sexos (cndh, 
2015: 15).

De acuerdo con el informe de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos sobre la situación de la cárcel en México, 
este organismo “observa que el uso excesivo de prisión preventiva 
en México queda ref lejado en la cantidad de personas privadas de 
su libertad que se encuentran sometidas a proceso” (cidh, 2015: 
153). Aunque no esté estipulado constitucionalmente, en las leyes 
penales mexicanas se es culpable hasta que se demuestre lo contra-
rio. Por lo tanto, en las cárceles de México pueden convivir en el 
mismo espacio internos procesados y sentenciados.

El pronunciamiento de la cndh señala que tanto en centros 
federales, como en estatales y municipales, no existe una adecuada 
clasificación técnica, “lo cual impide la aplicación de un trata-
miento individualizado adecuado en los programas encaminados 
a la reinserción social” (2016: 19). La clasificación tiene como fin 
disminuir la posibilidad de conf lictos entre los internos. Para ello 
resulta indispensable la existencia de áreas adecuadas de acuerdo 
con su situación jurídica (procesados o sentenciados), si tiene 
alguna discapacidad física, cuentan algún padecimiento psicoló-
gico, necesitan protección contra las agresiones de otros internos, 
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requieren de tratamiento contra las adicciones, o si representan un 
riesgo institucional debido a problemas de conducta (cndh, 2016).

Un dato relevante sobre los procesos penales de los inter-
nos relacionados al fuero federal (delitos contra la nación, como 
la delincuencia organizada), es que en muchas ocasiones sus cau-
sas penales (cómplices del mismo crimen) se encuentran en otras 
entidades federativas distintas al lugar de reclusión, lo que implica 
“una violación al derecho a una adecuada y oportuna defensa, pro-
vocando procesos penales más lentos y onerosos” (cndh, 2016: 18), 
lo que también imposibilita un proceso de vinculación familiar y 
social por estar alejados de sus domicilios. 

Como producto de la arbitrariedad de las detenciones y la 
incompetencia de nuestro sistema penal, los internos con auto de 
formal prisión viven en condiciones de hacinamiento que, según el 
informe de la cidh, “tendría como consecuencia el incremento del 
autogobierno descontrolado por la falta de supervisión por parte 
de la autoridad penitenciaria, corrupción y violencia en los últi-
mos años” (2015: 155). De este modo es como Herlinda Enríquez 
considera evidente “la limitación de la prisión como institución 
readaptadora. La vida cotidiana allí dentro tiende a buscar sola-
mente la supervivencia, no es una instancia que invite a mejorar 
el nivel de desarrollo moral, ni físico, ni cognitivo, ni cultural del 
ser humano (2007: 167). Pero primordialmente, la cárcel varonil 
mexicana produce subjetividades al margen del régimen institucio-
nal, ya que como menciona Parrini:

la institución carcelaria en su funcionamiento efectivo es muy distinta 

de la descrita en sus archivos y documentos. La institución es apro-

piada y recreada de múltiples maneras por los sujetos que le son des-

tinados. Esto otorga un nuevo matiz al tema de la subjetivación, pues 

no solo los sujetos resaltan de una tecnología de poder e institucio-

nal que delimita las coordenadas de la subjetividad, sino que también 
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reformulan esos mismos resultados, los desplazan y se los apropian. 

Entre una institución y los sujetos institucionalizados existe una trama 

densa de resistencias y especificaciones que no forman parte de un 

proyecto global ni de un programa particular, sino de una dinámica 

cotidiana y permanente. Microfísica no solo del poder, sino también 

de sus reveses, de sus reacomodos y de las resistencias que se le oponen 

y lo desplazan (2007: 17).

Esas dinámicas cotidianas a las que se refiere este autor son las que 
en esta investigación interesan entender como parte de una confi-
guración cultural particular de un centro penitenciario varonil en 
Ciudad de México, la cual será explicada con mayor detalle en el 
siguiente capítulo. 

LA CÁRCEL FEMENIL EN MÉXICO

Como ya se ha mencionado, de los 389 centros penitenciarios que 
existen en el país, solo quince son exclusivos para la población 
femenil, lo cual no justifica las carencias que existen en sus esta-
blecimientos en relación con los centros varoniles. En este sen-
tido, se hace fundamental la implementación de una perspectiva de 
género por parte de la institución penal mexicana, ya que debido 
a ese vacío existen tantas deficiencias en los centros que albergan a 
las mujeres privadas de su libertad. Entre las que según el Informe 
Especial de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos sobre 
las Mujeres Internas en los Centros de Reclusión de la República 
Mexicana, publicado en el 2015, se encuentran:

hechos que dificultan las condiciones de vida digna y segura, así como 

situaciones que vulneran los derechos humanos de las mujeres pri-

vadas de la libertad y de sus hijos que permanecen con ellas, rela-

cionados con maltrato; deficiencias en las condiciones materiales de 

los centros de reclusión; falta de áreas para el acceso a servicios y 
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actividades; condiciones de desigualdad de las áreas femeniles respecto 

de las instalaciones destinadas a los hombres; deficiencias en la ali-

mentación; sobrepoblación y hacinamiento; autogobierno; cobros y 

privilegios; prostitución; inadecuada separación y clasificación; irre-

gularidades en la imposición de sanciones disciplinarias; diversidad de 

criterios sobre la permanencia de los menores de edad que viven con 

sus madre y falta de apoyo para que accedan a los servicios de guarde-

ría y educación básica; inexistencia de manuales de procedimientos; 

deficiencias en la prestación de servicio médico; insuficiente personal 

de seguridad; falta de capacitación de servidores públicos adscritos a 

los centros de reclusión; anomalías en la supervisión de los centros de 

reclusión; deficiencias relacionadas con las actividades de reinserción 

social; ausencia de modificaciones y adaptaciones para el desplaza-

miento de personas con discapacidad física; inadecuada atención a las 

personas con discapacidad psicosocial, así como inexistencia de pro-

gramas contra las adicciones y para el tratamiento de desintoxicación 

(2015: 10-11).

Este tipo de condiciones no solo vulneran derechos humanos ele-
mentales, sino también derechos constitucionales y acuerdos inter-
nacionales a los que México está adscrito, como el Conjunto de 
Principios para la Protección de Todas las Personas Sometidas a 
Cualquier Forma de Detención o Prisión; las Reglas Mínimas para 
el Tratamiento de los Reclusos; los Principios y Buenas Prácti-
cas sobre la Protección de las Personas Privadas de Libertad en las 
Américas, y las Reglas de las Naciones Unidas para el Tratamiento 
de las Reclusas y las Medidas no Privativas de Libertas para las 
Mujeres Delincuentes (Reglas Bangkok). 

Es así que autoras como Carmen Anthony (2007) y Claudia 
Salinas (2014) coinciden en que la estructura de las cárceles feme-
ninas no está pensada para que sea habitada por mujeres, al no exis-
tir una arquitectura que cubra sus necesidades y en realidad tienen 
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que ocupar espacios originalmente pensados para hombres. Tam-
bién señalan la carencia de diversidad en la oferta de actividades y 
la precariedad del espacio en donde se realizan. En general, la per-
cepción académica que se tiene de los centros penitenciarios feme-
niles en México y Latinoamérica es de descuido y abandono.

Debido a lo inadecuado que es el lugar en donde habitan 
las mujeres privadas de su libertad, Anthony identifica cuestiones 
esenciales que caracterizan a la mujer en prisión. Para la autora, 
las mujeres presas son doblemente estigmatizadas porque van con-
tra el rol dócil y sumiso que la sociedad les ha asignado. La pérdida 
de sus hijos es un hecho traumático para todas las internas que son 
madres. “La preocupación por ellos está presente en toda su vida 
carcelaria y en muchas ocasiones se convierte en una verdadera 
obsesión” (Anthony, 2007: 77).

En este sentido, el trabajo de académicas como Elena Azaola y 
Cristina Yacamán (1996), Rosalva Aída Hernández Castillo (2013), 
Marisa Belausteguigoitia, Riánsares Lozano y Patricia Piñones 
(2014) ha hecho evidente la necesaria perspectiva de género para 
comprender cualquier situación que tenga que ver con las cárceles 
femeniles. Particularmente, Hernández Castillo ha señalado al sis-
tema penitenciario mexicano como un “espacio de domesticación, 
de profundización del racismo estructural y en muchos casos de 
legitimación del trabajo esclavo para la economía neoliberal globa-
lizada” (2013: 299).

La autora advierte que el endurecimiento de las penas rela-
cionadas a los delitos contra la salud que desde el sexenio de Felipe 
Calderón se han implementado para combatir al crimen organi-
zado, ha encarcelado y criminalizado a los sectores “más pobres 
y marginales de la pirámide delictiva, entre los que se encuen-
tran las mujeres indígenas que muchas veces son contratadas como 
‘mulas’ para el transporte de drogas” (Hernández, 2013:304). Así, 
las mujeres indígenas privadas de su libertad “se enfrentan a una 
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justicia penal que ni reconoce sus identidades culturales, ni les 
permite acceder a los derechos reconocidos en el artículo 2 consti-
tucional”2 (Hernández, 2013: 306).

En el caso de Marisa Belausteguigoitia, Riánsares Lozano 
y Patricia Piñones (2014), juntas han trabajado activamente en el 
Centro Femenil de Reinserción Social Santa Martha Acatitla, rea-
lizando, en colaboración con las internas, murales, documentales, 
libros, artículos, manuales, diccionarios, fanzines, cortometrajes y 
programas radiofónicos que dan cuenta de la situación en la que 
viven las mujeres privadas de su libertad en Ciudad de México. Por 
medio de estos proyectos las académicas han destacado las desigual-
dades en los centros femeniles en comparación con los varoniles, 
carencias económicas y abandono, además de que han cuestionado 
las formas en se criminaliza a la mujer por no cumplir con su rol 
de buena madre.

2. “Artículo 2o. La Nación Mexicana es única e indivisible.

“La Nación tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en 

sus pueblos indígenas que son aquellos que descienden de poblaciones que 

habitaban en el territorio actual del país al iniciarse la colonización y que con-

servan sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o 

parte de ellas.

“La conciencia de su identidad indígena deberá ser criterio fundamental para 

determinar a quiénes se aplican las disposiciones sobre pueblos indígenas.

“Son comunidades integrantes de un pueblo indígena, aquellas que formen 

una unidad social, económica y cultural, asentadas en un territorio y que reco-

nocen autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres.

“El derecho de los pueblos indígenas a la libre determinación se ejercerá en un 

marco constitucional de autonomía que asegure la unidad nacional. El recono-

cimiento de los pueblos y comunidades indígenas se hará en las constituciones 

y leyes de las entidades federativas, las que deberán tomar en cuenta, además 

de los principios generales establecidos en los párrafos anteriores de este ar-

tículo, criterios etnolingüísticos y de asentamiento físico” (Constitución Política 

de los Estados Unidos Mexicanos, 2017:4).
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CULTURA, SUBCULTURA Y CONFIGURACIÓN  

CULTURAL PENITENCIARIA

En términos generales, Mario Margulis (2009) señala que la cultura 
está presente en todos los niveles de la vida humana, es producida, 
aprendida y transformada constantemente por un grupo de perso-
nas que la comparten, y tiene que ver sobre todo con la capacidad 
para que sus miembros se comuniquen. También explica que es 
una construcción realizada a partir de la interacción con otras cul-
turas, lo que involucra préstamos e inf luencias mutuas como parte 
de una necesidad de organización de los grupos humanos para su 
supervivencia.

Ante la dificultad para establecer una definición que abarque 
a la cultura en toda su complejidad se ha hablado también de subcul-
turas, que como destaca Margulis, están integradas por “conjuntos 
que se diferencian –dentro de una comunidad cultural más abarca-
tiva– por tener en común ciertas características que los identifican. 
[…] Existen múltiples subculturas con sus particulares códigos 
culturales y sus propios mecanismos de comunicación e identifi-
cación” (2009: 49). En este sentido, de acuerdo con este autor, las 
subculturas pueden generarse en función de compartir diversos 
aspectos relacionados con gustos, valores, edades o aptitudes.

Tania Arce (2008) destaca a la Escuela de Chicago como una 
de las primeras corrientes que habló de la subcultura para tratar 
temas en torno a las culturas juveniles, la marginación social o la 
criminalidad, teniendo como contexto el panorama después de la 
Primera Guerra Mundial en esta ciudad estadounidense, caracte-
rizado por una fuerte inmigración europea inmersa en la pobreza.  
Entre sus principales representantes estuvieron Frederick Trasher, 
Louis Wirth y William Foote White. Arce también señala a los 
Estudios Culturales surgidos en Inglaterra como otra de las corrien-
tes que hace uso del término subcultura, en este caso para referirse 
a los actos de resistencia de los jóvenes ingleses de la década de los 
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setenta contra la cultura dominante integrada por la clase trabaja-
dora de la posguerra. Dick Hedbige y Stuart Hall son sus princi-
pales exponentes.

Al interior de las cáceles también se ha hablado de una sub-
cultura, que Freddy Crespo relaciona con el trabajo del sociólogo 
y criminólogo Albert Cohen sobre la subcultura de jóvenes delin-
cuentes, quienes “formaban grupos de identificación con sus pares 
como respuesta de su percepción a las oportunidades que brindaba 
la estructura económica y social dominante” (2009: 129).  Uno de 
los autores que Crespo identifica como pionero de los estudiosos 
de la subcultura al interior de la prisión es Donald Clemmer, quien 
denominó al proceso en que los prisioneros asimilan las normas y 
valores de la prisión y se adaptan a esa organización social como 
“proceso de prisionización”. 

Según Crespo, otros autores que han hecho aportes al estudio 
de la subcultura de los prisioneros son: Charles Wellford, Richard 
Cloward, Gresham Sykes, Kauffman, Robert Freeman, Brent Pater-
line, y David Petersen, quienes además de señalar la coexistencia de 
varios grupos de organización, uno administrativo, otro de vigilan-
cia y otro de los de los internos,3 ven a la subcultura del prisionero 
“como un factor de socialización que cada individuo absorbe al 
ingresar a una prisión” (2009: 130) y han tratado de explicar el sur-
gimiento de los valores subculturales de la prisión como una alter-
nativa para contrarrestar las condiciones del encierro. 

Así, estos autores comprenden a la subcultura como un “con-
junto de conductas, creencias y/o valores particulares a un grupo 
de personas específico, que están articuladas como reglas y accio-
nes legitimas entre estas personas y que difieren en cierta medida 
del que posee la cultura en general” (2009: 129). Por este motivo es 

3. Equivalente a los sistemas normativos A (administradores), B (custodios) y C 

(internos) que Herlinda Enríquez propone en su obra (2007).
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comprensible que se identifique a las normas que se dan en la cárcel 
como una subcultura, pero los cruces o niveles de la cultura tam-
bién han sido estudiados en su relación con otros espacios, o desde 
su mezcla con otro tipo de culturas.

En este sentido, el concepto de cultura también se ha ido aco-
tando para hablar de cuestiones que muchas veces tienen que ver 
con preferencias musicales, sexuales, religiosas o motivadas por 
desplazamientos territoriales. En relación con la situación territo-
rial, se ha hablado de cultura urbana,4 de la que Angela Giglia afirma 
que no puede concebírsele simplemente como la suma de las cul-
turas que se encuentran en una ciudad, “implica además una capa-
cidad sui generis para relacionarse con el otro, una capacidad que en 
sí es fuertemente creativa y productora de novedades en el plano 
cultural y social” (2012: 50). Por lo tanto, la autora también hace 
notar que la cultura construye a la ciudad, ya que nace del inter-
cambio constante entre los seres humanos que comparten el mismo 
espacio.

Para Néstor García Canclini (2005), las novedades en el plano 
cultural que plantea Giglia (2012) son producto de una hibridación; 
pues tienen que ver con “procesos socioculturales en los que estruc-
turas o prácticas discretas, que existían en forma separada, se com-
binan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas” (García 
Canclini, 2005: 3) Esta hibridación, como hace notar el autor, surge 
principalmente por una intención creativa, individual y colectiva, 
aunque también puede ser producto de intercambios comunicacio-
nales o procesos migratorios no planeados; funciona en muchos nive-
les, como en las artes, el desarrollo tecnológico y la vida cotidiana. 
Así, la hibridación es una especie de multiculturalidad creativa que 

4. Se hace referencia a este término y al de hibridación porque lo canero está muy 

en relación con la cultura urbana de Ciudad de México. Existe un fuerte lazo y 

tránsito continuo de prácticas de la calle a la cárcel y de la cárcel a la calle. Esto 

es más evidente en los barrios populares de la ciudad.



34

da cuenta de los procesos de globalización y modernización, espe-
cíficamente en América Latina (García Canclini, 2005).

Por lo que se ha revisado, ninguno de estos autores habla de 
la cultura como algo puro y esencial. Todos concuerdan en que 
consiste en un proceso de construcción, intercambio, migración y 
creación, ya sea generacional o territorialmente hablando. De este 
modo es como Alejandro Grimson (2011) más que hablar de una 
cultura per se, destaca que es necesario concebirla como una confi-
guración, y a la identidad como un conjunto de categorías identi-
tarias que pueden o no relacionarse con una configuración cultural 
determinada. Así, la configuración cultural hace referencia a prác-
ticas, creencias y significados compartidos, mientras que las cate-
gorías identitarias tienen que ver con sentimientos de pertenencia a 
un determinado colectivo, que no necesariamente se relaciona con 
las prácticas del lugar donde se creció o donde se vive.

Por lo tanto, “la configuración cultural es una noción que, 
en lugar de preguntar por los rasgos y los individuos, pregunta por 
los efectos y los regímenes de sentido” (Grimson, 2011: 189). Y se 
conforma por diversos elementos, estructuras históricas o contin-
gentes, articulaciones específicas que únicamente cobran sentido 
si se relacionan entre sí. Los elementos que Grimson resalta para 
caracterizar una configuración cultural son: los campos de lo posi-
ble, la existencia de una lógica de interacción entre los pares, una 
trama simbólica común y principios de división que se comparten.

Los campos de lo posible tienen que ver con las prácticas que 
en una configuración cultural particular son posibles y aceptables 
mientras que en otras no. Existe una lógica de interacción entre 
los pares, que quiere decir que ante la heterogeneidad constitutiva 
de la configuración cultural existe una totalidad conformada por 
partes diferentes con una lógica de interrelación, que puede estar 
relacionada con las divisiones espaciales. Hay una trama simbólica 
común porque los lenguajes sonoros y visuales son inteligibles para 
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los otros actores de la misma configuración cultural. Se comparten 
principios de división en una lógica heterogénea que habilita posi-
ciones de sujetos y lugares de enunciación.

Este recorrido a través de algunas nociones de cultura tiene 
como finalidad trazar brevemente la evolución de este concepto 
sumamente complejo para después establecer la acepción que se 
considera más pertinente para los fines de este trabajo. Por lo que 
se concluye que el concepto de configuración cultural propuesto 
por Grimson brinda las herramientas necesarias para entender las 
prácticas que se generan en los centros penitenciarios de Ciudad de 
México como una configuración cultural particular: una Confi-
guración Cultural Canera.

A pesar de existir bastante bibliografía que entiende los códi-
gos de valores y las relaciones entre los internos como una subcul-
tura, se considera que este concepto no opera totalmente al interior 
de las prisiones de la ciudad, pues así como no es posible elegir 
haber nacido en algún lugar que cuenta con prácticas culturales 
determinadas, la gran parte de los internos tampoco elige vivir en 
prisión. En este sentido y como se ha visto, el concepto de subcul-
tura tiene que ver más con una autoadscripción y el de configu-
ración cultural se relaciona más con una situación contingente. 
Aunque la configuración cultural canera que se propone en este 
trabajo comparte la idea de ser una forma de resistencia y de auto-
nomía para contrarrestar las condiciones del encierro, su principal 
característica es ser sumamente creativa.

ELEMENTOS DE LA CONFIGURACIÓN CULTURAL CANERA

El término cana es un lunfardismo (habla de Buenos Aires) que 
se refiere a la cárcel y a la policía. Tiene su origen en la palabra 
incanear, que significa encadenar en idioma véneto, proveniente de 
Venecia (Gobello y Oliveri, 2013). De alguna forma, este término 
se trasladó a diversos países de Latinoamérica, incluyendo México, 
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donde es usado para referirse a la cárcel y a todo lo que tenga ver 
con ella.5 Gabriel, exinterno del Reclusorio Norte y del Recluso-
rio Sur, me comenta que existen dos principales versiones sobre 
el origen de la palabra en México, una que está relacionada con  
la cárcel de Cananea, como apócope del nombre de la antigua 
prisión, y otra que tiene que ver con el paso del tiempo, espe-
cíficamente con las canas que dan cuenta de los años de cárcel. 
“Menos de tres años en la cárcel no es una cana; una cana son 
cinco, diez años”, me comentó en un diálogo personal el 28 de 
octubre de 2016.

Aunque autores como Herlinda Enríquez (2007) y J. L. Franco 
(2014) identifican lo canero con la reincidencia, considero más 
contundente y abarcadora la definición que Gabriel me ofrece. “Lo 
canero es lo que pasa cuando dan las siete de la noche y te encie-
rran en una celda. Lo que pasa ahí dentro es lo canero”, agregó. 
Entiendo que estos autores relacionen lo canero con la reincidencia 
por implicar mayor familiaridad con el mundo penitenciario, pero 
a mí parecer se queda corta la definición. Así, este trabajo tiene 
la intención de ofrecer un panorama más amplio, que dé cuenta 
de todo lo que implica el término en las prisiones de Ciudad de 
México. Así, lo canero implica una forma de resistencia, terreno 
de autonomía, estrategia contingente y expresión marginal. Es un 
modo de ser y de hacer, completamente ingenioso y creativo. 

En este sentido, y después de haber revisado diversas acep-
ciones de cultura, es que se proponer una Configuración Cultural 
Canera a partir de los cuatro elementos fundamentales que la com-
ponen, según Grimson. En primer lugar, como campos de lo posi-
ble, se identifican ciertas prácticas que en los centros penitenciarios 

5. Además de cana, tumba es otro lunfardismo con el que se nombra a la prisión, 

al equiparar a la cárcel con el encierro en una tumba. Por lo tanto, canero y 

tumbero son las dos formas en las que se puede llamar a los prisioneros desde 

el lunfardismo (Gobello y Oliveri, 2013).
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de Ciudad de México son posibles pero que en el exterior o en 
otros centros penitenciarios de otras partes del mundo no lo son. 
Castigos corporales por no pagar deudas relacionadas con el con-
sumo de drogas o hasta la pena de muerte son prácticas perfecta-
mente conocidas y aceptadas entre los internos, situaciones que 
Herlinda Enríquez (2007) ha abordado en su obra.

En segundo lugar, existe una lógica de interacción entre los 
pares que tiene que ver con la forma en que los internos están divi-
didos al interior del centro, por dormitorio y dentro de la estancia, 
separación que en un primer momento es realizada por la institu-
ción a partir de los estudios médicos y psicológicos realizados en 
el Área de Observación y Clasificación, pero que en la práctica 
tiene que ver más con una cuestión de poder adquisitivo o división 
racial. En el Reclusorio Oriente, por ejemplo, el dormitorio dos es 
habitado por los internos que cuentan con recursos económicos y 
el ocho es para la población transgénero y homosexual.

 Esta característica también tiene que ver con la relación de los 
internos con otros centros penitenciarios de la ciudad, conocidos 
coloquialmente como “La Peni” (Penitenciaria Varonil de Santa 
Martha Acatitla); “Turquesa” (Centro Femenil de Reinserción 
Social Santa Martha Acatitla); “El Oro” (Centro de Reinserción 
Social Varonil Santa Martha Acatitla), o “Diamante” (Módulo de 
Máxima Seguridad de la Penitenciara de Santa Martha Acatitla). 
El pertenecer a cada uno de estos espacios implica ciertas carac-
terísticas, que solo la gente que conoce cómo funciona el Sistema 
Penitenciario de la Ciudad de México puede comprender, y nadie 
conoce mejor este sistema que los propios internos.

En tercer lugar, la trama simbólica común que comparten 
los internos, es uno de los elementos más importantes pues tiene 
que ver principalmente con el lenguaje, que como destaca Franco 
(2014) en su diccionario de la cárcel, es esencial para compren-
der lo canero. Expresiones como “hazme valer” [pedir un favor]; 
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“el rancho” [la comida], o “tapiñar” [ser hipócrita o esconder algo], 
dan cuenta de las dinámicas que operan en las cárceles de la ciu-
dad. Las imágenes también componen esta trama simbólica y como 
ejemplo está el tatuaje de las estrellas, que para los internos simbo-
liza logros y triunfos.6

En cuarto lugar, está el elemento que tiene que ver con com-
partir principios de división, que en la cárcel se relaciona con la 
condición del interno en contraposición con otras condiciones de 
sus pares o con las personas externas que ingresan al centro peniten-
ciario como trabajadores o visitantes. Por ejemplo: procesado/sen-
tenciado, primodelincuente/reincidente, custodio/interno, interno/
visita, interno/abogado o mamá/monstruo. Dependiendo de la rela-
ción que el interno tenga con el otro, ya sea su visita, su abogado, el 
custodio, otro interno con menos tiempo en reclusión o con más 
poder… es como se desarrollará su convivencia. 

A partir de estos cuatro elementos es como a lo largo de la 
investigación se entiende lo que implica una Configuración Cul-
tural Canera. El segundo capítulo desarrolla detalladamente las 
situaciones en que se identifican estas características en los dos cen-
tros analizados, para así relacionar esta configuración cultural con 
sus prácticas teatrales y poder establecer las características del tea-
tro canero. El siguiente apartado ofrece algunos puntos de partida 
para comprender este arte.

TEATRO APLICADO (TEATRO PARA LA TRANSFORMACIÓN SOCIAL)

En el análisis que Tomás Motos (2013) hace sobre el teatro aplicado 
encuentra que lo que tienen en común sus múltiples categorías 
(teatro en la educación, popular, del oprimido, para el desarrollo, 

6. En nuestro diálogo del 28 de octubre de 2016, Gabriel me comentó que an-

teriormente las estrellas representaban las hazañas delictivas de los internos, 

como el número de homicidios realizados, pero en la actualidad solo son una 

moda adoptada por los internos de recién ingreso.
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penitenciario y comunitario, por ejemplo) es su fin como herra-
mienta de transformación social y personal.

En su texto, Motos destaca la discusión sobre la forma un 
tanto peyorativa en que suele verse al teatro aplicado en contraste 
con el “teatro puro” al cuestionar su valor estético. Al respecto, el 
autor destaca que, aunque el teatro aplicado sea realizado por pro-
fesionales o aficionados, siempre debe estar presente una intención 
estética, como en cualquier otro tipo de teatro. El autor también 
recurre al debate planteado por Judith Ackroyd (2007) sobre lo 
excluyente que se ha vuelto el término, ya que antes eran conside-
radas como teatro aplicado otras categorías que no necesariamente 
tienen que ver con el bien público, pero ahora se ha convertido en 
una práctica evangelizadora que excluye a otras formas teatrales 
cuya finalidad no es el cambiar de forma positiva las vidas de sus 
participantes.

En este sentido, y como categoría del aplicado, el teatro peni-
tenciario tiene como principal característica la transformación posi-
tiva del individuo preso para que, de este modo, pueda reintegrarse 
a la sociedad. Al respecto, existe una gran cantidad de bibliogra-
fía; autores como Caoimhe McAvinchey (2011) y Jonathan Shailor 
(2013) destacan la capacidad rehabilitadora de la práctica teatral al 
interior de las prisiones. McAvinchey encuentra que el teatro peni-
tenciario ayuda a los internos a desarrollar habilidades comunica-
cionales y crea espacios para el cambio sociopolítico. Por otro lado, 
Shailor está convencido de que el teatro puede redireccionar vidas, 
ya que en el de tipo penitenciario se crean otros espacios donde es 
posible lo que no es posible en un ambiente carcelario, como mos-
trar sensibilidad o emociones como el dolor y el miedo. 

Al respecto, Michael Balfur (2004) considera que el teatro 
penitenciario está en un momento muy paradójico y contradicto-
rio, pues la práctica que nació como un acto de resistencia contra 
la institución penal ahora está institucionalizada. El autor ubica 
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en los campos de exterminio durante la Segunda Guerra Mundial 
los primeros vestigios de teatro hecho en contextos de aprisiona-
miento, señalando que estas prácticas no salvaron a ninguno de sus 
participantes de la muerte, pero que les ayudaron a transformar el 
miedo en libertad. Para él, el deseo por hacer teatro en esas condi-
ciones vino de un fuerte impulso creativo y “el producto” de este 
impulso es solo su residuo.

These early stories of theatre in prision also point to the danger of 

aligning art too closely with ‘the system’ (even one that attemps to be 

bening). In the context of prison, this humanising process will never 

be fundamental priority. It exist in contradiction to the administrative 

task of the institution. Prison is the business of containment, observa-

tion, punishment, categorisation, restriction, separation, and on occa-

sion rehabilitation. And even the rehabilitation is generally framed 

within the paradigm of the useful (re.socialisation into a life full of 

purpose). So prison theatre, theatre in prisions, is a term in eternal 

contradiction with itself. A living, breathing, nosy, chaotic, confusing 

and compelling paradox (Balfur, 2004: 18).7

En México, Juan Pablo de Tavira, como director general del Sis-
tema Penitenciario en la década de 1980, instituyó la práctica teatral 
como herramienta para la readaptación social del preso. Creó plazas 

7. Estas primeras historias de teatro en prisión también señalan el peligro de ali-

near el arte demasiado de cerca con “el sistema” (incluso uno que intenta ser 

benéfico). En el contexto carcelario, este proceso de humanización nunca será 

una prioridad fundamental. Existe en contradicción con la tarea administrativa 

de la institución. La prisión es el negocio de la contención, la observación, el 

castigo, la categorización, la restricción, la separación y, en ocasiones, la re-

habilitación. E incluso la rehabilitación generalmente se enmarca dentro del 

paradigma de lo útil (resocialización en una vida llena de propósitos). Entonces 

teatro carcelario, teatro en las cárceles, es un término en eterna contradicción 

consigo mismo. Una paradoja viva, respirable, entrometida, caótica, confusa y 

convincente (Traducción Marco Villa).
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para contratar gente que impartiera cursos de teatro en los diver-
sos centros (Anzures, 2016). Actualmente, la figura más renom-
brada dentro del teatro dentro de las prisiones en México es Jorge 
Correa, llamado “Padre del Teatro Penitenciario”. Él inició su 
labor a lado de Tavira hace más de treinta años. 

Correa (2011) enfatiza la función del teatro penitenciario con 
relación a la prevención, readaptación, ref lexión, educación, trans-
formación, expiación y reinserción. Insiste particularmente en que 
con su técnica strap (Sistema Teatral de Readaptación y Asistencia 
Preventiva) no pretende formar actores, sino lograr que los inter-
nos se liberen por medio del teatro. Por otra parte, siguiendo con 
la experiencia mexicana, Ruth Villanueva (2008) comparte con la 
autora Katya Buchleitner (2010) la idea de la relación entre el tea-
tro penitenciario y el teatro del oprimido propuesto por Augusto 
Boal (2009). Este último se deriva principalmente de la obra de 
Paulo Freire (1975), Pedagogía del oprimido, y de los trabajos de Ber-
tolt Brech (2004) y Erwin Piscator (2001) sobre los teatros épico y 
político, respectivamente. 

Janina Möbius considera que al teatro aplicado debe anali-
zársele como un proceso teatral-estético, ya que tiene que ver con 
“procesos de ensayos y performance” con “implicaciones sociales, 
políticas y pedagógicas” (2016: 26) que, si no son vistos como pro-
cesos teatrales, perderían su esencia. Así, la autora plantea que los 
estudios estéticos y del performance son necesarios para compren-
der los procesos de transformación que promueve el teatro aplicado.

Al igual que Michael Balfour (2004), Möbius señala que es 
importante analizar el marco institucional en el que se desarro-
lla el teatro aplicado; la reinserción social en el caso de la institu-
ción penitenciaria, por ejemplo. Para la autora, este marco limita 
y por lo tanto “es indispensable trabajar interdisciplinariamente” 
(2016: 26-27), desde las teorías estéticas y los métodos etnológicos. 
De este modo, el enfoque de la contingencia teatral en este arte 
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penitenciario es pertinente para justificar la imposible contabili-
zación del impacto que tiene en la población interna, algo que en 
México definitivamente podría cuestionarse debido los altos índi-
ces de sobrepoblación y reincidencia.

Los proyectos abocados al teatro penitenciario se encuentran necesa-

riamente en tensión con los imperativos institucionales de sus “clien-

tes”. Estos clientes generalmente esperan efectos muy concretos, que 

deben ser especificados y pronunciados con toda claridad. En proyec-

tos de teatro en cárceles juveniles, se espera que estas acciones alejen a 

los jóvenes de futuros actos destructivos, por ejemplo, que prevengan 

el consumo de drogas, o que bajen los índices de violencia y reinci-

dencia. Detectar, ilustrar, distanciar para prevenir (Möbius, 2016: 27).

Por lo tanto, Möbius coincide con Balfour en que el teatro peni-
tenciario, y el teatro aplicado en general, “se encuentra frecuen-
temente en una contradicción conspicua: por un lado, sostiene la 
posibilidad de efectos concretos a nivel pedagógico o social (avan-
ces de aprendizaje, curación, reintegración, integración o diso-
lución de dilemas), mientras que por el otro enfatiza el carácter 
performativo y estético de los proyectos (2016: 27). 

Así como el fin declarado de la pena en México, la reinser-
ción social, es lo último que se toma en cuenta a la hora de que 
muchos de los trabajadores de la institución desempeñan sus labo-
res, los internos también responden a esta necesidad estratégica. Y 
en el caso de las actividades que cuentan para beneficios prelibera-
torios por su “función readaptadora”, como las prácticas cultura-
les entre las que se encuentra el taller de teatro, su participación es 
casi siempre para acumular constancias que ayuden a los internos e 
internas a salir lo antes posible.

Como señala Mauricio Manchado, “la recuperación, a raíz de 
la utilización del tiempo, no se produce en todos los internos, sino en 
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aquellos que definen la voluntad de ‘no volver más’ a la cárcel. Pro-
ducto esto, no de un proceso de resocialización sino de intimidación 
por parte de la institución” (2008: 267). Pero el deseo de no volver a 
la cárcel no es la única razón por la que los internos e internas asis-
ten a las diversas actividades que ofrece la institución penitenciaria. 

Los motivos por los que estos realizan actividades teatrales sin 
un fin de reinserción social tienen que ver con circunstancias total-
mente “caneras”, por decirlo de algún modo, pues, aunque se ins-
criben en un marco institucional como lo es la cárcel, no responden 
a sus fines “legítimos”. Son producto de situaciones que solo pue-
den darse dentro de un contexto de reclusión, al interior de la Con-
figuración Cultural Canera. De este modo es como se propone un 
tipo de teatro en relación con las contingencias del encierro; desde su 
temática, la forma en que está hecho y los fines que persigue.

TEATRALIDADES Y PERFORMATIVIDADES CANERAS

Dadas las temáticas y la forma en la que se desarrolla el teatro 
canero también se encuentra en un nivel performativo y de teatra-
lidad, ya que son los internos e internas quienes “actúan” desde su 
experiencia dentro de la cárcel y en esta.

Si la acción es el principio de teatralidad, la performatividad siempre 

está presente en toda forma teatral, porque todo cuerpo que acciona 

es performer, “hacedor”. Pero no todo performance es poético, es decir, 

no todo performance configura una nueva forma que dota a la acción de 

alteridad, la desterritorializa y constituye un salto ontológico (Duba-

tti, 2011: 88).

Con este enunciado, Dubatti plantea la diferencia sustancial entre 
teatralidad y performatividad. En la primera se generan otros relatos, 
otros mundos a través de la acción. En la performatividad, la acción 
del sujeto que la realiza nos interpela desde su realidad inmediata, 
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en su aquí y su ahora. En este sentido, las obras teatrales que se ana-
lizan en esta investigación se desplazan entre estas dos formas de 
accionar, en tanto que a través de un texto dramático se crea otro 
mundo en un escenario teatral y en tanto que ese texto dramático 
está inspirado en la realidad inmediata de quienes lo representan.

Como acción performativa, los internos e internas se sitúan 
más allá del marco de la ficción, en una dimensión ética, ya que 
hacen presentes las realidades de su entorno. Los sujetos están 
insertos, situación que se relaciona con la idea de Ileana Diéguez 
(2014) cuando habla de una “teatralidad fronteriza” en el momento 
en que los ejecutantes asumen un riesgo al presentarse y represen-
tarse desde sus subjetividades, como ellos mismos, sin personajes de 
por medio que los protejan. De este modo, esos cuerpos en reclu-
sión, con cicatrices y tatuajes, al decir cada frase de los textos que 
ellos mismos escribieron, o alguien más que compartió su situa-
ción, asumen su propia condición.

Por lo tanto, las obras que se analizan en un primer momento 
surgieron de la necesidad de un interno e interna por expresar lite-
rariamente lo que siente y piensa con respecto a lo que involucra la 
vida en la cárcel. “Todavía soy libre de soñar”, es una frase  que las 
internas del Centro Femenil de Readaptación Social Santa Mar-
tha Acatitla escribieron en los murales. Es una frase poderosa y real, 
pues estando el cuerpo reprimido y vigilado, la imaginación es un 
lugar de esperanza y libertad. En la cárcel es increíble el poder de la 
comunicación escrita para conectarse con el exterior y crear otros 
mundos desde el encierro. 

En ese sentido, los textos que se analizan en esta investigación 
les pertenecen a todos los internos e internas que los enuncien, en 
el marco de la convención teatral. Es así como se vuelve a lo que 
Diéguez (2014) llama la eticidad del acto performativo, en relación 
con la filosofía del acto ético de Mijail Bajtín y que aquí se retoma 
por lo que implica en esta investigación.
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Dentro del ser estético sí se puede vivir, y se vive; pero en él viven 

otros, que no yo, de modo que este mundo estético no es sino la vida 

pasada de otras personas contemplada amorosamente, y de todo lo que 

me es extrínseco se relaciona con estas personas, así que dentro de esta 

vida me es imposible hallar sino a mi doble usurpador en vez de mí 

mismo; en esta vida solo puedo desempeñar un papel, es decir, encar-

nar en la máscara del otro, de un muerto. Pero en la vida real perma-

nece la responsabilidad estética del actor y del hombre íntegro por lo 

oportuno de la puesta en escena, ya que ésta en su totalidad representa 

un acto ético responsable de aquel que actúa, del actor y no del per-

sonaje representado, del héroe; el mundo estético en su totalidad no 

es sino un momento en el ser del acontecimiento; la razón estética, 

integrada mediante la conciencia responsable del participante –con-

ciencia entendida como acto ético–, es momento de la razón práctica 

(1997: 26).

Esta idea reafirma lo que se propone cuando se asevera que en su 
calidad de internos/ejecutantes escénicos, sostienen una respon-
sabilidad ética al llevar a escena la historia de sujetos que, como 
ellos, se encuentras recluidos. Pero en el caso de la obra Aventu-
rera, las internas también pueden vivir otro mundo, uno que tal 
vez les recuerde su vida en “la calle” y las saque por un momento 
de la rutina carcelaria, del azul o el beige reglamentario. Pueden 
usar vestidos de lentejuelas sin recibir un castigo por ser acusadas 
de cambio de identidad e intento de fuga.

De ahí lo que en un lugar como la cárcel implica el teatro y 
la teatralidad, para salir, ser libres, aunque sea en el plano de la fic-
ción; crear otros mundos. El convivo en ese sentido es lo realmente 
enriquecedor de la experiencia de los internos, quienes suspenden 
sus actividades y voluntariamente sacrifican las últimas horas que 
tienen antes del candadazo [hora en que encierran a los internos 
e internas en sus estancias] para ser partícipes del acontecimiento 
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convivial que envuelve al teatro. Acontecimiento que en términos 
de Dubatti (2007), Diéguez recupera del siguiente modo:

Las prácticas presentan una serie de rasgos, mismos que resumimos 

a partir de los planteamientos de Dubatti: reunión de una o varias 

personas en un determinado espacio, encuentro de presencias en un 

tiempo dado para compartir un rito de sociabilidad en el que se distri-

buyen y alteran roles, compañía, diálogo, salida de sí al encuentro con 

el otro, afectar y dejarse afectar, suspensión del solipsismo y del ais-

lamiento, proximidad, audibilidad y visibilidad estrechas, conexiones 

sensoriales, convivialidad efímera e irrepetible (2014: 46).

Así, en un primer momento, el teatro canero puede “movilizar 
ideas” –no transformar vidas–, como una “práctica socioestética”, 
entendidos estos términos de la forma en que son explicados por 
Eduardo Grüner (2004): como las formas en que una comunidad 
hace uso de lo poético y lo estético para hacer presente algún males-
tar; como una estrategia de visibilización. Los internos e internas, a 
pesar de no ser actores profesionales, hacen uso de sus cuerpos y su 
voz para expresar su situación, aunque sea a través de un texto dra-
mático, pero escrito por un exinterno o exinterna. 

En un segundo momento, también permite abrir nuevos 
mundos por medio de la teatralidad, del uso de ropa prohibida, 
de los bailes y las risas durante los ensayos. Por tal motivo, interesa 
incluir dos obras en el caso del centro femenil, Aventurera y Un bas-
tón tras las rejas, para poder explicar lo que en condiciones de reclu-
sión conlleva usar un vestido de lentejuelas.
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CAPÍTULO II. LA CANA

LA CÁRCEL VARONIL EN LA CIUDAD DE MÉXICO

Actualmente existen trece centros penitenciarios en Ciudad de 
México que albergan a casi treinta mil internos e internas,1 de 
los cuales once están destinados a la población varonil. Aunque la 
mayoría se encuentran en similares condiciones de hacinamiento, 
precariedad y compartiendo las mismas dinámicas administrati-
vas, existen ciertas diferencias entre ellos. Estas hacen que cada 
centro cuente con, por decirlo de algún modo, personalidad pro-
pia, esencialmente en lo referente a una estructura interna que se 
desarrolla entre los internos; en cada centro, en cada dormitorio 
y en cada estancia (celda).

Autores como Herlinda Enríquez (2007) y Rodrigo Parrini 
(2007) han dado cuenta del funcionamiento de este tipo de diná-
micas desarrolladas entre los internos. La primera al establecer 
un pluralismo jurídico intracarcelario, con normas y castigos al 
margen de la estructura institucional. El segundo al ref lexionar 
en torno a la forma en que el orden social carcelario configura 
el tiempo, el espacio, el poder y la masculinidad en una prisión 
varonil. 

A más de diez años de su realización, estos dos estudios situa-
dos en el Reclusorio Preventivo Varonil Oriente y el Recluso-
rio Preventivo Varonil Norte siguen vigentes. Por tal motivo, este 
apartado utiliza estos dos textos como antecedentes y referen-
tes constantes. Es especialmente importante la obra de Enríquez 
(2007), ya que se ubica en el mismo centro que se analizó para esta 
investigación: la cárcel del oriente capitalino.

1. Información recabada en la página oficial de la Subsecretaría del Sistema  

Penitenciario de la Ciudad de México: https://penitenciario.cdmx.gob.mx/pobla-

cion-penitenciaria. Revisado el 06 de febrero del 2021.
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Este apartado tiene también la intención de establecer, a gran-
des rasgos, el funcionamiento oficial del centro estudiado, para 
posteriormente complementar esta información con la forma en 
que en realidad funciona: “extraoficialmente” o caneramente. Es 
importante señalar el modo en que, de forma oficial, está estipu-
lada la dinámica del reclusorio, pues es a partir de ella es que los 
internos, la visita y las autoridades la reconfiguran y adaptan, según 
las necesidades de cada actor.

RECLUSORIO PREVENTIVO VARONIL ORIENTE

El Reclusorio Preventivo Varonil Oriente, ubicado en la calle 
Reforma número 100, colonia San Lorenzo Tezonco, alcaldía Izta-
palapa, fue inaugurado el 26 de agosto de 1976, tan solo un mes 
después de que la Penitenciaría de Lecumberri cerrara sus puer-
tas. Este centro comparte la misma estructura arquitectónica, 
tipo peine, con los otros dos reclusorios preventivos creados en la 
década de los setenta en el norte y el sur de la ciudad –en el primer 
caso, incluso fuera de esta–. Su complejo penitenciario está inte-
grado por juzgados federales y de fuero común, así como por el 
Centro de Ejecución de Sanciones Penales Varonil Oriente (Anexo 
Oriente), que desde 1987 hasta 2004, cuando su población fue tras-
ladada al nuevo Centro Femenil de Reinserción Social Santa Mar-
tha Acatitla, funcionó como el Reclusorio Preventivo Femenil 
Oriente (Subsecretaría del Sistema Penitenciario de la Ciudad de 
México, 2017).

Con una superficie total de 152 016 metros cuadrados y ori-
ginalmente pensado para albergar a una población de 1 500 inter-
nos, hoy tiene una capacidad para 5 604 internos, pero se encuentra 
rebasada por más del 200 % al estar habitado por casi trece mil 
personas. Estas cifras lo hacen el centro penitenciario con mayor 
sobrepoblación en Ciudad de México (Subsecretaría del Sistema 
Penitenciario de la Ciudad de México, 2017).
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ÁREAS Y ACTIVIDADES

De acuerdo con información de la Subsecretaría del Sistema Peni-
tenciario de la Ciudad de México (2017), las diversas zonas que 
integran al Reclusorio Oriente son: aduana de personas y vehícu-
los, área de gobierno, área de ingreso, Centro de Observación y 
Clasificación, dos áreas de visita íntima, auditorio, gimnasio, área 
de talleres, área escolar y servicio médico. También tiene dos talle-
res de autoconsumo (panadería y tortillería) y tres empresariales. 
Los dormitorios son nueve y existe también el Módulo de Máxima 
Seguridad, cuya superficie es de 60 171 metros cuadrados.

Las prácticas con valor que los internos pueden realizar para 
solicitar beneficios son: actividades escolares, deportivas, cultura-
les, industriales y laborales dentro de la institución. El programa 
de estudio cuenta con alfabetización, primaria, secundaria, prepa-
ratoria, licenciatura (en Derecho, principalmente, impartida por 
profesores de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México) y 
cursos extraescolares. Son realizadas en el área escolar.

Las actividades deportivas están integradas por: acondiciona-
miento físico, aerobics, atletismo, barras asimétricas, barras parale-
las, basquetbol, beisbol, box, fisicoconstructivismo, frontón, fútbol 
americano, fútbol rápido, fútbol soccer, gimnasio, lucha libre, 
ping-pong, voleibol, tombling, pentatlón y artes marciales. Son rea-
lizadas en el gimnasio, el campo, los patios y las canchas. Las activi-
dades culturales son: bailes de salón, danza, dibujo, música, técnica 
vocal, escultura, teatro, literatura, ajedrez, dominó y juegos lúdi-
cos. Son realizadas principalmente en el auditorio.

Las actividades industriales se llevan a cabo en los talleres 
empresariales, están al servicio de socios particulares o guberna-
mentales y tienen que ver con purificación de agua, reciclaje y car-
pintería. Por otra parte, las laborales se relacionan con comisiones 
como estafeta o cargos de más confianza y responsabilidad; se rea-
lizan dentro del área de gobierno. También están en este rubro los 
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talleres de trabajo penitenciario, como panadería, costura institu-
cional, tortillería, purificadora y artesanos. Se realizan en el área de 
talleres, incluyendo los de autoconsumo. Entre las comisiones tam-
bién se encuentra el trabajo relacionado con el mantenimiento de 
las instalaciones, limpieza o reparaciones, así como la colaboración 
en protección civil para brindar apoyo en situaciones de emergen-
cias médicas.

Existe personal de la institución o gente externa que imparte 
algunos talleres, pero en general son los internos que cuentan con 
experiencia en alguna actividad quienes asumen el rol de instruc-
tores o profesores. Llevan las listas de asistencia y coordinan las 
dinámicas dentro de su grupo.

EL PERSONAL INSTITUCIONAL

Herlinda Enríquez señala que el personal del Reclusorio Oriente 
se divide en cuatro grupos. El primero está integrado por técnicos: 
“Licenciados o pasantes en Psicología, Trabajo social, Criminolo-
gía, Medicina (en su mayoría, personal sindicalizado)” (Enríquez, 
2007: 30). Laboran principalmente en el Centro de Observación y 
Clasificación, donde realizan los exámenes y las entrevistas para la 
ubicación de los internos en los dormitorios. El segundo grupo lo 
conforman Seguridad y Custodia junto con los técnicos peniten-
ciarios. La autora señala que estos últimos surgieron en 1999 “con 
el fin de neutralizar el corrupto actuar del personal de seguridad y 
custodia, toda vez que el primero tiene funciones de supervisión” 
(2007: 30).

Los técnicos penitenciarios se encargan de las áreas cultura-
les y deportivas y tienen la función de elaborar los “estudios” para 
las solicitudes de preliberación de los internos. Se ubican en las ofi-
cinas del auditorio. Tanto el personal de Seguridad y Custodia, 
como los técnicos penitenciarios, son personal de confianza que 
trabaja en jornadas de veinticuatro por 48 horas. 
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El tercer grupo está conformado por administrativos, per-
sonal sindicalizado que labora en el área de gobierno. El último 
grupo lo integra el personal de estructura: “Director, subdirector 
(administrativo, jurídico y técnico) jefes de departamento” (Enrí-
quez, 2007: 30). Es personal de confianza, trabaja doce horas al día 
y también cubre guardias nocturnas y fines de semana. Se encuen-
tra principalmente en el área de gobierno.

Además de estos cuatro grupos de trabajadores permanentes 
del Reclusorio Oriente, existen otras figuras que están en cons-
tante relación con todos los centros y coordinan las actividades en 
conjunto: el personal de la Subsecretaría General del Sistema Peni-
tenciario de la Ciudad de México, encabezado por su subsecreta-
rio, encargado de coordinar las actividades en todos los centros a 
su cargo. 

Cuando existe un evento importante en cada centro, el subse-
cretario generalmente acude acompañado, entre otras figuras de la 
dependencia, por el jurídico de actividades formativas, quien es el 
jefe directo de los técnicos penitenciarios encargados de las activi-
dades culturales y deportivas en todos los centros. Otra figura pre-
sente en el Reclusorio Oriente proveniente de la subsecretaría es 
la de los comisionados; es decir, los profesores que imparten algún 
taller en diversos centros sin estar adscritos a ninguno en especial. 

Aunque Enríquez destaca que existen excepciones, identi-
fica una serie de características negativas entre los integrantes del 
personal institucional, como: desconfianza permanente hacia los 
internos, enajenación en la realización del trabajo, indiferencia 
ante sus derechos, sentimiento de superioridad y pretensión por 
dominar sus emociones. Una situación importante que la autora 
señala son las razones por los que las personas deciden trabajar en 
un centro penitenciario, los cuales en muchos casos no tienen nada 
que ver con la función declarada de la pena en México: la reinser-
ción social. 
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Los motivos por los cuales la gente se contrata para desempeñar alguna 

función dentro de la cárcel es variada; va desde aquel que es reco-

mendado por algún familiar o amigo que labora dentro del gobierno 

del df y quien al enterarse de que existe una vacante, desea cubrirla 

sin importar que función desempeñaría ya que lo relevante para este 

caso es sólo contar con un trabajo seguro; otros, y en especial aquello 

que aspiran a permanecer al cuerpo de Seguridad y Custodia, buscan 

la oportunidad de trabajar dentro de una prisión con el propósito de 

obtener ganancias económicas importantes a través de las acciones que 

estos empleados han instituido dentro del penal (Enríquez, 2007: 31).

Además de los trabajadores adscritos a la institución penitenciaria, 
existen muchas organizaciones sociales, religiosas, grupos cultura-
les y universitarios que trabajan voluntariamente al interior de los 
diversos centros. En este sentido, es muy destacable la labor que la 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México ha realizado desde 
el 2005 al interior de los centros penitenciarios, impartiendo licen-
ciaturas como Derecho, Ciencia Política, Administración Urbana 
y Creación Literaria. 

LOS DORMITORIOS

Antes de ser canalizados a algún dormitorio, los internos tie-
nen que pasar forzosamente por el área de ingreso y el Centro de 
Observación y Clasificación (coc). En la primera son despojados de 
sus pertenencias, sus ropas de civil son rasgadas para no ser confun-
didos por la visita y se registran sus datos personales. Ahí permane-
cen de entre quince a veinte días, en donde son obligados a vestir 
de color beige.2 La ropa es llevada por sus familiares o es usada 

2. El color beige es el único permitido para el uso de los internos en el Reclusorio 

Oriente. Si usan otro o modifican su aspecto de algún modo, esto se identifica 

como una violación al reglamento de la institución, ya que implica cambio de 

identidad e intento de fuga.
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y proporcionada por la institución, en caso de que el nuevo interno 
no cuente con apoyo en el exterior (Enríquez, 2007: 35).

Al dictarse el auto de formal prisión, los internos son traslada-
dos al coc, donde permanecen casi tres meses para que les realicen 
una serie de estudios (psicológicos, criminológicos y pedagógicos) 
y se determine en qué dormitorio deben habitar. Aunque a partir 
de 2010 la estructura de los dormitorios se modificó, aún siguen 
vigentes algunos de los rasgos que Enríquez estableció en su obra. 
En el dormitorio uno, por ejemplo, antes de este año se ubicaban 
los primodelincuentes menores de treinta años y con sentencias no 
mayores a los siete años. En la actualidad, el sitio alberga a la pobla-
ción que está dentro del programa de desintoxicación y no cuenta 
con un edificio anexo.3

Cada dormitorio tiene cuatro zonas con doce celdas o estan-
cias, lo que da un total de 48. El dos también albergaba a los pri-
modelincuentes que en 2003 fueron trasladados al Centro de 
Reinserción Social Santa Martha Acatitla (Enríquez, 2007: 36). 
Actualmente está habitado por exfuncionarios (políticos, policías 
y custodios), extranjeros y personas con dinero. No cuenta con 
anexo. En el dormitorio tres se encuentra la población indígena, 
y en las últimas dos están los reclusos con problemas psiquiátricos.

El anexo al dormitorio tres está destinado para el tipo de 
población que antes del 2010 habitaba el dormitorio uno, “primo-
delincuentes con primaria y sin antecedentes de conductas paraso-
ciales” (Enríquez, 2007: 36). En el dormitorio cuatro y su anexo se 
ubica la población reincidente. En el dormitorio cinco y su anexo 
viven los internos con adicciones habituales a las drogas. El dor-
mitorio y anexo seis está poblado por reincidentes con adicciones 
habituales a las drogas y conductas parasociales. En el dormitorio 

3. Los edificios anexos a los dormitorios funcionan de forma independiente, con 

una entrada y caseta de vigilancia aparte, y un tipo de población específica.
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y anexo siete habitan los jóvenes con antecedentes en correcciona-
les de menores; “gente con marcados rasgos antisociales y/o para-
sociales” (2007: 37).

El dormitorio ocho está habitado por trabajadores comisiona-
dos de la institución. Su anexo alberga a la población homosexual 
y transgénero en la segunda mitad de la zona dos, a población con 
conductas especiales (internos sancionados) en la zona uno, y a 
población con estudios superiores en el resto de las zonas. En el 
dormitorio nueve viven los internos de la tercera edad e inváli-
dos, y no tiene anexo. El dormitorio diez equivaldría al Módulo 
de Máxima Seguridad, habitado por internos de alta peligrosidad y 
por sancionados temporalmente por el Consejo Técnico Interdis-
ciplinario.4 En esta misma área se encuentra Módulo de Protección 
(Panal) para quienes su vida corre peligro en la población general.

LOS VISITANTES

Los abogados pueden visitar a sus representados todos los días, sin 
límite de tiempo, en el área de locutorios. Sus amigos y familiares 
pueden hacerlo todos los martes, jueves, sábados y domingos, en 
un horario de 10:00 a 17:00 horas. Los encuentros se harán en la 
explanada central, jardines o patios, siempre y cuando estén inscri-
tos en el kárdex del interno. Pueden ingresar al centro hasta cinco 
visitantes por día, a menos que tengan una autorización del Con-
sejo Técnico Interdisciplinario del Centro (Subsecretaría del Sis-
tema Penitenciario) y pueda ser ampliado.

Entre los requisitos para que la “visita familiar” ingrese al 
centro se encuentra el presentar credencial oficial vigente, expe-
dida en un periodo no mayor a tres años para que la fotografía 

4. El Consejo Técnico Interdisciplinario está encabezado por el director del cen-

tro penitenciario y su función es determinar las sanciones, otorgar permisos 

y organizar todas las cuestiones que tienen que ver con el centro. Su junta se 

convoca todos los días miércoles en el área de gobierno.



55

coincida con el aspecto actual de la persona visitante. Los menores 
deben ir acompañados de un adulto forzosamente, y si son mayo-
res de doce años deben presentar alguna credencial con fotogra-
fía. Ningún visitante puede ingresar al centro con ropa color beige, 
negro, azul marino y blanco, de acuerdo con las disposiciones de la 
subsecretaría del Sistema Penitenciario.

De acuerdo con información de la Subsecretaría del Sistema 
Penitenciario, está prohibido el ingreso a cualquier aparato elec-
trónico, memorias USB y celulares. También están prohibidos: 
medicamentos, drogas, cualquier tipo de postizos (pelucas y uñas), 
zapatos de plataforma, botas, ropa deportiva, chamarras, sudaderas 
con gorros y ropa con forro o de doble vista. Todo visitante es revi-
sado en la aduana de personas por trabajadores de su mismo sexo. 
También están sujetos a revisión todos los alimentos, estando pro-
hibida cualquier dadiva otorgada al personal de Seguridad y Cus-
todia para permitir el ingreso a objetos restringidos.

Entre los alimentos está permitido el ingreso de legumbres 
sin superar los dos kilogramos. Fruta en trozos pequeños, sin cás-
cara, sin rebasar el kilogramo y medio y que no fermente. Galle-
tas, dulces y cereales en bolsas de plástico transparente para su fácil 
revisión. Hasta dos kilogramos de huevo. Refrescos en envases de 
plástico transparente y diez litros de agua como máximo. Los ali-
mentos preparados no deben exceder los dos kilogramos, solo se 
permiten hasta tres de estos de tortilla y aproximadamente doce 
piezas de pan. Entre los alimentos no autorizados se encuentran: 
todo tipo de carne congelada, refrescos en envases de lata o de 
vidrio, bebidas alcohólicas, hielo, nieve, alimentos en polvo y cual-
quier tipo de hierba. 

La “visita íntima” es otro tipo de práctica a la que los inter-
nos pueden acceder mediante previa solicitud y después de haber 
cumplido los requerimientos correspondientes, entre los que se 
encuentran el presentar un acta de matrimonio, de concubinato 
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o de nacimiento de alguno de los hijos procreados entre la pareja 
que solicita la visita.  También deben presentarse estudios médi-
cos para corroborar que ninguno de los solicitantes padece alguna 
enfermedad de transmisión sexual, los cuales deben de ser renova-
dos cada año.

Estos encuentros se llevan a cabo en el área de visita íntima, 
un edificio con cuartos acondicionados para que las parejas per-
manezcan encerrados el tiempo que dure su visita, que puede ser 
de entre cuatro, cinco u once horas, dependiendo del turno. Exis-
ten tres turnos para esta: el matutino, que va de las 9:00 a las 13:00 
horas; el vespertino, de las 14:00 a las 19:00 horas, y el nocturno, 
de las 20:00 a las 7:00 del día siguiente.

En general, los puntos anteriormente señalados son algunos 
de las principales características oficiales a tomarse en cuenta para 
comprender la estructura y dinámica del Reclusorio Preventivo 
Varonil Oriente. En este sentido, el siguiente apartado plantea la 
forma en que opera extraoficialmente el centro, a partir de lo que 
en esta investigación se denomina como la Configuración Cultu-
ral Canera.

EL ORIENTE

Como indica Rodrigo Parrini, la estructuración de la subjetividad 
en la cárcel se divide en estar dentro o estar fuera. Estar de un lado 
o del otro opera como una estrategia de supervivencia. “Fuera 
y dentro son también coordenadas de integración a la institu-
ción, paralelas a las que ordenan la integración al colectivo de los  
internos. Se puede estar integrado intensamente a la vida de 
los internos, pero estar fuera respecto a la institución y viceversa” 
(2007: 92).

La integración a la institución implica un disciplinamiento 
que permite acceder a beneficios y obtener la preliberación; para 
esto se debe estar afuera de la “cultura carcelaria”, de lo “ilegal”. 
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“Digamos, entonces, que existen dos formas de pertenencia en una 
prisión. Una, que es idiosincrásica y que implica una pertenencia 
en una prisión. Otra, que es institucional y que supone una perte-
nencia formal en tanto internos” (2007: 92). 

En este sentido, podría decirse que lo canero tiene que ver 
con estar fuera del orden institucional y dentro de la Configu-
ración Cultural Canera. Pero como bien señala Parrini, “no son 
estados permanentes, no son tipologías de personalidad, sino estra-
tegias” (2007: 93). Los internos e internas se mueven en uno u otro 
nivel según sus intereses. Aprenden términos jurídicos para poder 
entender sus procesos penales y conocen los elementos de la confi-
guración cultural para “llevar una cárcel tranquila”. Eso es “saber 
caminar en cana”. 

El saber caminar en cana, el moverse en el nivel “formal” 
e “informal”, requiere de una “trayectoria de integración”. Dos 
caminos paralelos que se encuentran y se separan dependiendo de 
la situación. Así, la trayectoria institucional, el cumplir una senten-
cia, “se pliega en su cumplimiento a otro que es subjetivo y vincu-
latorio, y que requiere la integración del interno recién llegado a 
los códigos y prácticas de la cárcel, no solo institucionales sino rela-
cionales y específicas de los mismos internos” (2007: 77). 

Para Gabriel, exinterno de los reclusorios Norte y Sur, la tra-
yectoria de la cárcel se divide en tres etapas. La primera es cuando se 
ingresa y se soportan toda clase de vejaciones. La segunda, cuando 
todo el resentimiento por los malos tratos se descarga en violencia 
contra los internos más nuevos; “la hago como me la hicieron”. Y 
la tercera es cuando se aprende a llevar una cárcel tranquila, con 
trabajo, escuela y talleres. “El que pasa por esas tres etapas y las asi-
mila bien es quien no regresa a la cárcel”, mencionó en comunica-
ción personal el 28 de octubre 2016.

En la trayectoria que señala Gabriel se desarrolla el proceso de 
aprendizaje de los elementos de la Configuración Cultural Canera, 



58

pero también implica un “camino personal”, en el sentido que 
Parrini lo explica: “No se vincula con los objetivos resocializado-
res de la cárcel, sino con la propia experiencia del encierro” (2007: 
96-97). El camino concluye cuando se sale de la prisión.

Por lo tanto, en la trayectoria institucional y personal que 
conlleva la cárcel, los motivos para moverse en un espacio o en otro 
siempre tienen que ver con las necesidades de cada interno. “Cada 
quien tiene la cárcel que quiere” es una frase muy común que usan 
los internos para referirse a las elecciones que se toman en prisión. 
Se puede ir por la buena o por la mala. Así, el realizar alguna acti-
vidad “legítima” dentro de prisión sugiere que el sujeto ha elegido 
“ir por la derecha”; esto es, cumplir con los fines de la institución, 
aunque sea estratégicamente.

En lo personal, entiendo lo canero como algo completamente 
contingente, producto de una necesidad de autonomía y de resis-
tencia al régimen institucional. Aunque se desarrolla en los tres sis-
temas normativos que propone Enríquez, el de la institución (A), 
el del personal de Seguridad y Custodia (B), y el de los internos 
(C), en definitiva se nutre con mayor fuerza del último (2007: 128). 
Esencialmente es una cuestión de ingenio y creatividad, motivada 
por la necesidad de solucionar las carencias y limitaciones del espa-
cio carcelario con los recursos disponibles para sobrevivir.

Así, como cualquier configuración cultural, lo canero se 
aprende sobre la marcha; durante esta trayectoria que inicia en el 
área de ingreso. Por lo tanto, como señala Parrini, implica un pro-
ceso de adaptación o “un proceso de caneación”, como es nom-
brado por los internos. “La adaptación será para algunos un proceso 
de transformación. El encierro conmina y obliga a ser de determi-
nada forma” (Parrini, 2007: 85). Dicha forma de ser es el “saber 
caminar en cana”, el dominar los códigos y domesticar el espacio 
mediante el habitus, tal como señala Angela Giglia: “El habitus per-
mite el habitar y el habitar se hace mediante el habitus”. Y añade:
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Los gestos mediante los cuales nos hacemos presentes en el espacio, 

con los cuales lo ordenamos, constituyen un conjunto de prácticas 

no ref lexivas, más bien mecánicas o semiautomáticas, que propongo 

definir como habitus socioespacial, entendiendo este concepto según 

la definición de Bourdieu; es decir, como “saber con el cuerpo” o 

saber incorporado, que se hace presente en las prácticas, pero que no es 

explícito. Para habitar de manera no efímera un lugar hace falta reco-

nocer y establecer un habitus. Es la elaboración y la reproducción de un 

habitus lo que nos permite habitar el espacio. La noción de habitus nos 

ayuda a entender que el espacio lo ordenamos, pero también que el 

espacio nos ordena, es decir, nos pone en nuestro lugar, enseñándonos 

los gestos apropiados para estar en él, e indicándonos nuestra posición 

con respecto a la de los demás. El conjunto de prácticas repetitivas y 

automáticas con las cuales habitamos el espacio configura una dimen-

sión de la experiencia que podemos denominar como de construcción y 

reproducción de la domesticidad. La relación reiterada con cierto espa-

cio lo transforma en algo familiar, utilizable, provisto de sentido, en 

una palabra, domesticado (Giglia, 2012: 16).

Bajo esta idea, podría pensarse que en el contexto carcelario el espacio 
domestica a los sujetos, pero también es domesticado cuando lo canero 
representa un terreno de autonomía al margen del control institucio-
nal y correspondiente al orden impuesto por los internos. Así, en el 
ordenamiento del espacio carcelario los internos aprenden a accionar 
según las circunstancias, convirtiendo un entorno hostil y violento en 
algo familiar y domesticado. Por lo tanto, la Configuración Cultural 
Canera responde al orden familiar, el que se ha aprendido con la expe-
riencia y que en esta investigación se puede identificar en los campos 
de lo posible, la lógica de interacción entre los pares, una trama sim-
bólica común y los principios de división compartidos.

Ya que implicaría una tarea muy exhaustiva el intentar iden-
tificar todos los elementos de la Configuración Cultural Canera en 
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cada área antes expuesta, lo que se propone hacer es una especie de 
recorrido acumulativo. Se sigue la trayectoria de integración suge-
rida por Parrini (2007), o de caneación, pero al mismo tiempo se 
mira a través de la óptica de la configuración cultural propuesta en 
esta investigación a partir de la obra de Alejandro Grimson (2011). 
Por lo que a lo largo de este trayecto se van presentado los cuatro 
elementos de la configuración cultural y se localizan en las situa-
ciones planteadas.

CAMPOS DE LO POSIBLE

Dentro del Reclusorio Preventivo Varonil Oriente se pueden iden-
tificar los campos de lo posible en casi todas las estipulaciones ofi-
ciales relacionados con todos los apartados que se desarrollaron en 
la sección pasada, desde el área de ingreso hasta las estancias. Es ahí 
cuando los acuerdos tácitos que Herlinda Enríquez (2007) estable-
ció en códigos normativos se hacen efectivos. Pues como señala 
Grimson, “en cualquier espacio social hay representaciones, prác-
ticas e instituciones posibles (aunque no sean mayoritarias); hay 
representaciones, prácticas e instituciones imposibles, y hay repre-
sentaciones, prácticas e instituciones que llegan a ser hegemónicas” 
(2011: 172).

Por lo tanto, agrega este autor, estos campos de lo posible per-
miten una dinámica particular dentro de la Configuración Cultu-
ral Canera y reacciones concretas ante situaciones específicas, pues 
están “insertas en regímenes de significación específicos” (2011: 
174). Los límites de estos campos pueden moverse con las circuns-
tancias del tiempo para, de ese modo, transformar la configura-
ción cultural.

LA LLEGADA

Siguiendo la trayectoria que sugiere Parrini (2007), la cárcel 
comienza en el área de ingreso, cuando según la expresión canera 
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“parió la leona”,5 y donde son violadas sistemáticamente las esti-
pulaciones del reglamento oficial de reclusorios. No se otorgan 
uniformes, ni ropa de cama, ni ningún artículo de higiene perso-
nal; los familiares deben proporcionar estos elementos. Si el nuevo 
interno no cuenta con conocidos que lo apoyen en el exterior, 
comienzan a adquirir deudas con los internos que venden estos 
objetos al interior de la institución.

Bajo la “condición de recién llegado”, establecida en el artículo 
27 del “Código del Sistema Normativo ‘C’. Código de castigos 
para y por los internos de un reclusorio” (Enríquez, 2007: 209), 
es donde en términos de Goffman (1961) comienza la serie de 
“mortif icaciones del yo” a las que los internos de nuevo ingreso 
son sometidos por su estatus de “tiernos” [ jóvenes e inexpertos], 
al menos si nunca en su vida habían estado en una cárcel. Así, 
“la fajina”6 es lo primero a lo que se deben enfrentar los internos 
que no tengan la posibilidad de exentarse de ella con una suma 
de dinero. Por lo que una de las principales características del 
elemento referente a los campos de lo posible dentro de la Con-
f iguración Cultural Canera es que siempre hay un precio para 

5. Definida en “el Canerousse” como una expresión que se usa cuando “llega-

ron presos de nuevo ingreso” (Franco, 2014: 80), cuyo significado “refleja la 

connotación cruda de su origen”, como lo explicó un ex reo de Lecumberri, el 

entonces estudiante del Movimiento de 1968 Alberto Ulloa Bornemann: “En 

cada una de las crujías tuvimos que hacer alto para ser testigos obligados de 

la entrega y recepción de uno o más desventurados a los grupos de comandos 

ansiosos de botín que aguardaban a las nuevas víctimas, al grito carcelario de: 

‘¡Ya parió la leona!’” (González Rodríguez, 2014: 7).  

6. Definida en el artículo 95 del “Código del Sistema Normativo ‘B’. Código de 

castigo para internos de parte del personal de seguridad y custodia”, como: “la 

actividad impuesta por el personal de Seguridad y Custodia en contubernio 

con los coordinadores del dormitorio. Dicha tarea es realizada por el interno 

recién llegado, durante cien días y consiste en dar mantenimiento a las siguien-

tes áreas: jardines, baños generales, zonas (pasillos), escaleras, patios, venta-

nas y casetas de vigilancia del dormitorio” (Enríquez, 2007: 202).
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que lo impermisible sea permisible,7 pues como indica Herlinda 
Enríquez:

al interno recién llegado, solo por estar en esa condición, general-

mente se le castiga obligándole a cumplir tareas de esta índole, que en 

la mayor parte de los casos, la condición de degradación solo por haber 

ingresado a un establecimiento penal les permite aceptar la ejecución 

sin mostrar un grave agravio moral (Enríquez, 2007: 93).

Si el nuevo interno no pudo pagar por excusarse de la fajina, o no 
tiene algún conocido que le ayude, debe presentarse ante “el cabo 
de fajina” [interno a cargo de la dirección de las actividades de lim-
pieza], quien repartirá las tareas, las cuales en la mayoría de las oca-
siones se realizan sin implementos de limpieza como escobas, jergas 
o “chicharrones”.8 En la entrevista que sostuve con él, el exinterno 
Gabriel recuerda el momento de la fajina como el primero en el 
que fue consciente de que las cosas serían duras durante su estancia 
en la cárcel y tendría que adaptarse a ello, cuando le dio el “carce-
lazo”.9 Agrega: “te tienes que aguantar porque ahí los que mandan 
traen a diez o a veinte gentes más atrás de ellos,10 y si tú te pones 

7. Cualquier orden en la cárcel está llena de excepciones; “esta es, más bien, la 

regla: disponer salidas para todos los mandatos, especificidades, para todas 

las normas” (Parrini, 2007: 122).

8. El chicharrón es un trapo utilizado para trapear los pisos en cuclillas. A esta 

actividad se le denomina “carrito” o “patitos”.

9. “El primer efecto de esta adaptación será lo que los internos llaman el carce-

lazo, descrito como el impacto del encierro sobre el preso” (Parrini, 2007: 83).  

Pero también es cuando a pesar de estar “acostumbrado” a las dinámicas de 

la prisión después de algún tiempo, de repente se cae en depresión por estar 

encerrado, te carceleas. El carcelazo puede llegar en cualquier momento des-

pués de su primer impacto en el área de ingreso. Siempre se está propenso a 

ello.

10. A la gente que está atrás de los que mandan se les llama “chavos”, porque 

cumplen la función de ayudante o sirviente. Aunque los chavos trabajan para 

alguien más, están una escala más arriba que los “monstruos”, quienes se en-
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al brinco con la persona que manda, pues se te avientan todos. 
Entonces no puedes ponerte al brinco, tienes que acatar lo que te 
dicen; a menos que tengas quien te haga valer”.

Tener quién te “haga valer” [que te brinde ayuda] o “tener 
paro” [tener quién te apoye], también es una de las opciones para 
procurarse un ingreso lo menos violento posible, pues así como el 
dinero, las relaciones también pueden exentarte de realizar ciertas 
actividades denigrantes, o “asesorarte” sobre las condiciones de la 
Configuración Cultural Canera. Si nunca se ha estado en la cár-
cel, la relación con la gente del barrio de donde se proviene es de 
suma importancia, ya que como menciona Parrini, tener conoci-
dos dentro del penal funciona como “otra forma de integración” 
(2007: 82).

 “Para algunos internos, la cárcel es una extensión de sus vín-
culos familiares o vecinales; la referencia a conocidos o la convi-
vencia en las colonias de la ciudad serán los principales factores de 
reconocimiento entre los internos” (Parrini, 2007: 82). Son ellos 
quienes te instruyen sobre el funcionamiento de las cosas en la 
cana, para de ese modo ahorrarte algunos golpes por parte del per-
sonal de Seguridad y Custodia,11 o de otros internos que buscan 
aprovecharse de la vulnerable condición de recién llegado. Aunque 
Gabriel me señala que este vínculo también puede ser peligroso, y 
comenta al respecto: “hay que estar aguas, ahí conoces a tus verda-
deros amigos, porque la gente que dice conocerte del barrio es la 
gente que ‘te pone’ [te perjudica]”.

Gabriel, originario del barrio de Tepito, me cuenta lo que vivió 
cuando gente que conocía a su familia en “la calle” [el exterior] 

cargan de las tareas más sucias y denigrantes como las que tienen que realizar 

los internos de nuevo ingreso. Por lo tanto todo recién llegado a la cárcel es 

un monstruo.

11. A los custodios de los centros varoniles de Ciudad de México se les conoce 

como “monos”.



64

intentó extorsionarlo,12 pues sabían que su madre es dueña de una 
tienda de abarrotes. Para poder librarse de esa situación tuvo que 
recurrir a sus “verdaderos amigos” (de acuerdo con sus propias pala-
bras), quienes para que se defendiera le proporcionaron unas nava-
jas. Estos objetos que, según lo estipulado en el reglamento oficial, 
están prohibidos en el interior del reclusorio, pueden conseguirse 
si son necesarios, por lo que representan un ejemplo más de una 
práctica posible dentro de la Configuración Cultural Canera.

LÓGICA DE INTERACCIÓN ENTRE LOS PARES

Como hace notar Grimson, una configuración cultural implica 
heterogeneidad social, “un marco compartido por actores enfren-
tados o distintos” (2007: 175). Así, el elemento que tiene que ver 
con la lógica de interacción entre los pares da cuenta de la interre-
lación entre los distintos actores. Las categorías de diferenciación 
que existen en cada configuración cultural son “localmente sig-
nificadas y, por lo tanto, habitadas por personas diferentes en cada 
espacio” (Grimson, 2007: 175).

En este sentido, en una Configuración Cultural Canera hay 
formas de identificación determinadas por el lugar donde se habita, 
el centro penitenciario, el dormitorio y la estancia. Aunque en un 
primer momento la institución haga esta clasificación, las dinámi-
cas propias de la cárcel hacen posible un tipo de clasificación no 
oficial, pero efectiva dentro de los márgenes de la Configuración 
Cultural Canera.

12. Como señala Enríquez en el artículo 40 del “Código del Sistema Normativo ‘C’”, 

la extorsión es uno de los castigos que los internos infligen a los internos recién 

llegados debido a su condición. “En esta modalidad se obliga al recién llegado 

a dar, hacer, dejar de hacer o tolerar algo obteniendo un lucro para sí o para 

otro, por la fuerza o intimidación. Lo que se obtiene de la extorsión puede ser 

dinero, drogas, servicio sexual de algún familiar o bienes materiales” (Enríquez, 

2007: 214).
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LA CLASIFICACIÓN

Después del ingreso, el destino es el dormitorio del Centro de 
Observación y Clasificación (coc). Ahí se realizan los exámenes de 
personalidad para clasificar a los internos y determinar su ubicación 
en la población general. A su vez, el coc está dividido en zonas: 
uno, dos y cinco es para primoprocesados y primodelincuentes; 
tres y cuatro es para reincidentes; seis y siete es para profesionistas, 
y la zona ocho es para los internos que solicitan protección (Enrí-
quez, 2007). Durante los aproximadamente tres meses que se per-
manece en este espacio, las fajinas continúan. También se puede 
recibir visita en su patio durante los días estipulados.

Aunque se hagan todos los exámenes criminológicos, psicoló-
gicos y sociales, siempre existe la alternativa de alterar la clasifica-
ción o posponer el paso a población con una suma de dinero, cuyo 
cobro está a cargo de los técnicos penitenciarios y la cuota depende 
de las características del interno que lo solicita (Enríquez, 2007: 
116). “Me habían dicho que en población te pegaban y no sé qué, 
así que pagué para que me dejaran en protección ocho meses”, me 
explica Jesús en la entrevista que sostuvimos el 14 de enero de 2017. 

El lugar asignado será una de las primeras particularidades que 
determinará al interno recién llegado, pues cada dormitorio y cada 
zona dan cuenta de un tipo de persona, según las lógicas de división 
establecidas por la institución y apropiadas por los internos. 

Es una topografía de la institución, pero también es un mapa de refe-

rencia para los mismos internos. Cada dormitorio tendrá su parti-

cularidad: algunos serán más habitables que otros; en unos se querrá 

estar, y otros será mejor evitarlos. Distribución de peligros, de histo-

rias, de amenazas de virtudes. Orden social que se pliega a la clasifica-

ción institucional: acá los de mejor origen, los más educados; allá los 

más pobres o los más peligrosos. Indígenas y mestizos, heterosexua-

les y homosexuales, jóvenes y viejos. La vida de los mismos internos 
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se traza en estos espacios, se pasa de uno a otro, se sale y se regresa. En 

unos se estuvo mejor, en otros se está mal (Parrini, 2007: 86). 

Por lo tanto, hay formas específicas en las que los internos se 
refieren a quien habita cada dormitorio dentro de la “topografía 
canera”. En este “jardín de las especies” (Parrini, 2007: 86) están 
los que quieren dejar el “vicio” [la droga] en el dormitorio uno; 
“piedrosos” [adictos al crack13] en su mayoría.14 En el dormitorio 
dos están los “padrinos” y “panqués”, sujetos con dinero y poder. 
Las estancias de este dormitorio cuentan con muchas comodida-
des y en muchas ocasiones ni el personal de Seguridad y Custo-
dia puede ingresar. Su costo oscila entre los treinta y treintaicinco 
mil pesos, y solo puede habitar en una misma estancia un máximo 
de tres personas. En el dormitorio tres está, entre otras zonas, “el 
fuerte apache”, como es nombrada caneramente la zona destinada 
a la población indígena. El dormitorio cuatro está habitado por 
“carne canera”; es decir, reincidentes y multirreincidentes, también 
conocidos como “erizos”.15

En el anexo al dormitorio cinco están los “viciosos” [que 
consume drogas] o “patrañosos”.16 El dormitorio seis está poblado 
por reincidentes, pero que “generan” [trabajan]. Tanto en este dor-
mitorio como en el cuatro, los internos recurren únicamente a la 
comida proporcionada por la institución: “el rancho”, como se le 

13. Cocaína petrificada. 

14. Cabe señalar que muchas veces los internos solicitan entrar al Programa de 

Desintoxicación cuando tienen problemas en población, ya sea porque tienen 

alguna deuda relacionada con la droga y su vida corre peligro. Les ayuda por-

que durante los tres meses que dura el programa, los internos no pueden salir 

del dormitorio. 

15. “Persona de carácter áspero e intratable; que no tiene recursos económicos” 

(Franco, 2014: 53).

16. “Interno drogadicto que causa problemas por robar con base en engaños o 

que suele pedir prestado para no pagar” (Enríquez, 2007: 78).
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conoce caneramente. En el dormitorio siete viven los “corregen-
dos”,17 jóvenes ingobernables que gustan de las vivencias extremas 
y que, en muchos casos, debido a lo extenso de sus condenas, son 
los más propensos para funcionar como “chequeras”.18 En el dor-
mitorio ocho se encuentra la llamada Zona Roja, donde vive la 
población transgénero y homosexual, que en muchas ocasiones se 
dedican a la prostitución dentro del centro penitenciario, por lo 
que es frecuentado constantemente por internos de otros dormito-
rios que solicitan esta clase de servicios.

El dormitorio nueve es el caneramente llamado “Parque Jurá-
sico”, donde habitan los “tíos” [persona de la tercera edad]. El diez, 
o Módulo de Máxima Seguridad, tiene un área de castigo temporal 
y una población permanente conformada por sujetos “con caracte-
rísticas de liderazgo negativo” (Enríquez, 2007: 37). Las cabezas de 
las mafias de la droga y líderes de células criminales que se dedican 
a la extorsión telefónica se encuentran en este dormitorio.

Como se ha señalado, dentro de la Configuración Cultural 
Canera existe una heterogeneidad de sujetos que se interrelacionan 
en un mismo espacio y que son identificables gracias a su ubica-
ción topográfica, determinada por factores que limitarán o permi-
tirán su accionar dentro del reclusorio, pues como señala Enríquez: 
“En la prisión como en el exterior, en cada uno de los grupos que 
se forman, el orden de esos dominios de significatividades tiene su 
historia particular, son de conocimiento general aprobado y con 
frecuencia hasta institucionalizado” (2007: 81).

17. “Que ha estado interno en la Correccional para Menores Infractores” (Franco, 

2014: 44). Provenientes del llamado “Tribilín” (Consejo Tutelar para Menores).

18. “Interno que presta sus servicios para atribuirse la culpa de un crimen que no 

cometió a cambio de dinero” (Enríquez, 2007: 78). Por lo general, quienes soli-

citan estos servicios son los internos que manejan la venta de droga dentro de 

la cárcel. 
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PRINCIPIOS DE DIVISIÓN COMPARTIDOS

Se ha cambiado el orden en que Alejandro Grimson ubica los ele-
mentos de la configuración cultural por considerar que el ele-
mento correspondiente a los principios de división compartidos 
está más en relación con la llegada de los internos de nuevo ingreso 
a la estancia asignada si seguimos con la trayectoria estudiada por 
Parrini (2007). En todo caso, Grimson no establece un orden con-
secutivo para las categorías, así que no existe ningún inconveniente 
en que se cambie la ubicación de este elemento para relacionarlo con 
la propuesta de Configuración Cultural Canera. Habiendo aclarado 
esto, Grimson señala que para poder hablar de una configuración 
cultural es necesario que haya algo compartido (2011: 177).

Sin duda hay interpretaciones distintas y opuestas sobre las mismas 

enunciaciones, pero los principios de división del mundo en términos de 

campo/ciudad, blancos/negros, capital/interior, ricos/pobres, ciuda-

danos/extranjeros u otros implican, necesariamente, la sedimentación 

de ciertos principios de (di) visión compartidos, una lógica sedimen-

tada de la heterogeneidad que habilita e inhabilita posiciones de suje-

tos y lugares de enunciación (2011: 176).

En este sentido, dentro de la heterogeneidad de la Configuración 
Cultural Canera hay actores bien identificados por toda la pobla-
ción penitenciaria, quienes cumplen diversas funciones según el 
lugar en donde se encuentran. Al respecto, Herlinda Enríquez, 
teniendo como referencia al sociólogo Alfred Schutz, señala que 
al interior del Reclusorio Oriente existe una “tipificación” de los 
sujetos, autoasumida al cumplir el rol estipulado. Y agrega:

La tipificación en el mundo de la vida cotidiana intracarcelaria se hace 

evidente en todo momento. Los miembros del personal, los visitantes 

y el propio grupo de internos prevén que cada uno de estos, depen-
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diendo del rol social que jueguen, va a actuar de manera típica de 

acuerdo con ese rol. A su vez, dicho interno, al asumirse en su rol, se 

tipifica a sí mismo (2007: 77).

Los principios de división compartidos o la tipificación se hacen 
más evidentes cuando el interno recién llegado por fin se instala 
en la celda asignada, ya que “es el momento definitivo de integra-
ción a la institución y al colectivo de los internos” (Parrini 2007: 
87). En ese momento es cuando el interno recién llegado se per-
cata de cuáles son los roles existentes, cuáles son las funciones que 
debe desempeñar en ese nuevo ambiente y de qué forma tiene que 
comportarse para poder sobrevivir.

EL CANTÓN

Tras los tres meses de estancia en el coc, el interno recién llegado 
es asignado a una zona, dormitorio y estancia según el resultado de 
sus exámenes. Estos serán el lugar donde tendrá que permanecer 
forzosamente, por lo menos durante la hora del “candadazo” noc-
turno [hora en que se abren y cierran las rejas de las estancias]. “La 
celda es la unidad básica de pertenencia y de supervivencia dentro 
de la cárcel” (Parrini, 2007: 102).

El “cantón” (celda, estancia, casa)19 es como me señaló Gabriel 
en nuestra entrevista: “el lugar donde se da lo canero” (28 de octu-
bre de 2016). Es el lugar más canero de la cana, donde el “Sistema 
Normativo ‘C’” (de internos y para internos), propuesto por Her-
linda Enríquez (2007), opera en su totalidad. Ahí se duerme bajo 
llave y tras las rejas. Es la cárcel. Pero como su nombre lo enuncia, 
también es el hogar, y quien manda en el hogar es “la señora de la 
casa”, “la mamá” [el interno más antiguo de la celda o el que tiene 
más poder]. Expone Gabriel:

19. “Derivado de la palabra casa; celda donde se pernocta” (Franco, 2014: 33).
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La mamá es la que tiene más tiempo y a veces también la que tiene 

más poder. Ha habido veces que la mamá es un tipo equis, pero que 

tiene mucho tiempo en la cárcel, pero llego yo muy malo, y luego 

luego le pregunto a los chavos “¿quién es la mamá?”. [Dicen] “no 

pues fulano de tal”. [La veo y le digo] “A ver bájate”. [Me contesta] 

“¿Qué onda qué paso? [Después le digo yo] ¿Sabes qué? Que eras la 

mamá, ahora la mamá soy yo”. Y si le pego a la mamá, y de paso le 

pego a alguno de los chamacos, porque los chamacos no van a dejar 

que alguno le pegue a la mamá. Pero si cae el chamaco y cae la mamá, 

automáticamente es el que tiene más poder, tanto como en golpes, 

como en dinero. Porque a veces llega el de dinero y llega con el cus-

todio y le dicen a la mamá: “¿sabes qué?, él va a ser la mamá del can-

tón a partir de ahorita; tú eres el segundo”. Entonces ya pasa a ser la 

mamá otra persona, que va llegando sí, pero que tiene mucho dinero, 

y ni hablar, hay que obedecer.

Dentro del cantón, la mamá es quién da las órdenes y distribuye las 
labores de limpieza de la estancia. Lo primero que tiene que hacer 
un interno recién llegado es entrevistarse con ella. Cada estancia 
tiene sus dinámicas de “iniciación” o de “bienvenida”, y en ella 
participan todos los habitantes.20 Regularmente implica un ritual 
violento que hace oficial la condición de “monstruo”21 del recién 
llegado. En la sección “Consecuencias para el recién llegado” del 
“Código del Sistema Normativo ‘C’. Código de Castigos para y 
por los Internos de un Reclusorio” propuesto por Herlinda Enrí-
quez (2007), la autora identifica los castigos que pueden imponerse 
al recién llegado, entre los que se encuentran:

20. Regularmente viven entre veinte y treinta internos en estancias pensadas para 

albergar a un máximo de siete personas.

21. “Interno encargado de realizar labores sucias, extenuantes o desagradables; 

sirviente” (Enríquez, 2007: 78).



71

i. Etiquetarlo con el mote de tierno y/o monstruo.

ii. Interrogatorio

iii. Trabajo en beneficio de los miembros de la estancia

iv. Golpiza

v. Comprar el agua para consumo cotidiano (“de garrafón”) de todos 

los miembros de la estancia.

vi. Dar dinero a “la Mamá”, independientemente las cantidades que se 

hayan entregado al personal de seguridad y custodia.

vii. Suministrar droga a “la Mamá”.

viii. Dormir parado.

ix. Complacer a los miembros de la estancia ante peticiones humillan-

tes a manera de bromas “pesadas”.

x. Extorsión

xi. Masturbar a los compañeros.

xii. Violación

(Enríquez, 2007: 210).

Como se ha señalado, todo depende de las dinámicas particula-
res de cada estancia. En algunos casos, ninguna de estas situacio-
nes ocurre cuando un interno llega. “Un día, uno de la estancia le 
quería pegar a uno recién llegado y no lo dejamos. Le pregunta-
mos: ‘¿por qué quieres hacerlo si a ti nunca se te pegó, ni se te hizo 
nada?”, me contó Jesús en nuestra entrevista del 14 enero de 2017. 
Pero a veces, dentro de las prácticas de una estancia, se establece un 
ritual de bienvenida violento.

La violencia se ejerce de forma colectiva: es toda la estancia la que gol-

pea al recién llegado, y se estructura casi como un ritual en el que se 

debe participar, aunque no se quiera. Es una forma también primaria 

de intercambio: se da lo que se ha recibido, en una consecuencia histó-

rica de recepciones y violencias, y se dona al colectivo una disposición 

a respetar sus reglas y procedimientos (Parrini, 2007: 88)
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Cuando dentro de las reglas y disposiciones establecidas en la estan-
cia se estipula que el recién llegado en su condición de “monstruo” 
tiene que realizar tareas sucias o extenuantes, existe un orden en 
la serie de actividades que se deben de realizar y el lugar que le 
corresponde dentro de la estancia, siempre determinadas por la 
temporalidad. “La antigüedad de un interno determina la canti-
dad de espacio del que dispone y el poder que tiene sobre las áreas 
comunes de una celda” (Parrini, 2007: 101).

Gabriel me cuenta que en su experiencia de ingreso tuvo que 
pasar por una serie de etapas como “monstruo”. La primera fue 
acarrear agua desde una de las tres llaves del kilómetro para que se 
realicen las labores de limpieza de la estancia. “Es como dicen: ‘te 
tienes que ribetear [envalentonar]’. Es pelear para que lleves agua 
a tu cantón, y ¡ay de ti donde no haya agua!, porque entonces sí 
se armó”.22 Cuando llega otro interno nuevo, entonces se pasa a la 
segunda, que es limpiar la estancia. La tercera y última consiste en 
lavar los trastes de todos los que comen en la estancia.23 

En este sentido, cada etapa corresponde a un ascenso en el 
orden de la estancia que no solo está relacionado con la distribu-
ción de las labores domésticas, sino también con la del espacio para 
dormir. Es un sitio que se gana con el tiempo, con conexiones o 
con dinero. Porque este proceso de degradación, de “monstruosi-
dad”, siempre se puede evitar si se tienen las posibilidades, pero por 
lo general el “ascender desde los suelos, de lo inferior a lo superior”, 

22 Las mamás más violentas castigan a sus monstruos con un palo de madera, en 

el Reclusorio Norte se le llama “maitor” y en el Oriente “bam bam” (haciendo 

referencia al mazo del personaje de la serie animada de Los Picapiedras que 

lleva el mismo nombre). 

23 La limpieza es sumamente importante dentro de la estancia para que los inter-

nos puedan vivir en condiciones no tan deplorables, pues debido a la suciedad 

que puede producir el hacinamiento son comunes las plagas de ratas, cucara-

chas y “laicos” (piojos).



73

implica tiempo. Hay que “formarle” (Parrini, 2007: 99).24 Al res-
pecto, me comentó Gabriel:

Empiezas acarreando el agua, llega un nuevo, y a veces te llega el 

nuevo al otro día y ya la hiciste, pero a veces te avientas, siete, ocho 

meses en lo mismo. No llega nadie a tu cantón y tienes que seguir 

acarreando el agua durante esos ocho meses. Y tienes que seguir dur-

miendo en el piso, o colgado de hamacas (28 de octubre de 2016).

Si no se tiene dinero ni inf luencias, se empieza desde abajo, desde el 
suelo, y conforme va pasando el tiempo se va subiendo, en todos los 
sentidos. Se aprenden y se dominan las reglas de la cárcel, los ele-
mentos de la Configuración Cultural Canera, y se consigue poder. 
Eso solo se logra formándole.  De dormir en el suelo, junto a la 
reja de la estancia, expuesto al frío y a la suciedad, se va avanzando 
hasta que se consigue un camarote25 y se convierte en mamá, el 
tope de la pirámide del cantón.

Arriba o abajo

Este orden se asocia al del tiempo, en tanto arriba se vinculará con 

antigüedad y abajo con novedad; es un punto para comprender alguna 

de las relaciones de poder entre los internos. La estructura es pirami-

dal en su condición simbólica, pero no en su dinámica. Piramidal en 

tanto la parte superior –arriba– no solo corresponde a un lugar físico 

24 “Hacer fajina; sufrir en la cárcel” (Franco, 2014: 57).

25 “Cada uno de los compartimientos de dimensiones reducidas que hay en las 

cárceles donde duermen los presos” (Franco, 2014: 32). “Conforme se acumu-

len meses y años, y algunos de los habitantes de la celda salgan en libertad, es 

más probable que se alcance un camarote. Un camarote no es solo un lugar 

que ofrece, en términos relativos, mayor comodidad para dormir; es ante todo 

un lugar en determinadas relaciones. Es signo de antigüedad y de cierto po-

der. Es casi el único territorio privado que se puede tener en este orden de los 

espacios” (Parrini, 2007: 101).
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–lo es también–, sino a un espacio de acción y de vinculación que 

otorga privilegios y prerrogativas. Arriba será una posición de poder, 

una ubicación física, pues la ocupación de los lugares para dormir será 

la experiencia que ordene estos espacios: los camarotes –arriba– o el 

suelo –abajo–. Arriba constituirá también una prerrogativa, la posi-

bilidad de dar órdenes, de evitar algunas rutinas. Es coincidente en 

alguna de sus formulaciones con la simbolización de las clases sociales: 

los ricos están arriba, los pobres abajo; específicamente en tanto quienes 

tienen dinero o quienes acumulan cierto capital cultural están arriba; a 

más pobre y menos educado, más abajo. 

Abajo será el espacio del suelo, donde se duerme al llegar, salvo 

que se disponga de dinero. Abajo en la vida carcelaria, porque se tiene 

una capacidad de decisión limitada y se deben obedecer las órdenes de 

otros. Abajo ante la institución y los presos, porque no se tiene expe-

riencia en los códigos de la prisión o no se aprende de ella (Parrini, 

2007: 90).

En esta división dicotómica establecida por el tiempo y el poder, la 
mamá y el monstruo se encuentran uno sobre otro, y cada uno es 
su contraparte y su complemento. Uno no puede existir sin el otro. 
Pero, así como el ser mamá no depende únicamente de ser el que 
lleva más tiempo en la estancia, los monstruos no solo son los recién 
llegados que deben hacer las labores sucias y afanosas por su nove-
dad. “El monstruo es el que no tiene visita y no sabe hacer nada 
más que servir”, me explica Gabriel en nuestra segunda reunión, 
llevada a cabo el 4 de noviembre de 2016. Por lo tanto, cuando un 
recién llegado tiene la posibilidad para pagarle al “monstruo per-
manente”, este se encarga de acarrear agua y lavar los trastes a cam-
bio de una moneda. Ese es su trabajo y de esa manera sobrevive.26

26. En muchas ocasiones, el monstruo también es adicto a las drogas, a la “piedra” 

[cocaína petrificada] principalmente, y cumple sus labores de sirviente solo 

para costearse su dosis diaria. 
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En su experiencia, durante su periodo de recién llegado, de 
“tierno”, o de “monstruo”, en el transcurso de las tres etapas en 
que consistió su “iniciación” [acarrear agua, limpiar la estancia y 
lavar los trastes] no podía hacer otra cosa más que eso. Me dijo la 
primera vez:

Cuando llegas no puedes ir a la escuela, no puedes ir al trabajo. Si tie-

nes visita, tiene que subir por ti el estafeta y le dan el pase de visita a la 

mamá. Te bajan los dos chamacos del cantón a tu visita. Ellos te bajan 

y te suben porque no te puedes ir a ningún lado. Y eso sí, uno de los 

chamacos es tu mejor amigo, aunque no lo sea, porque es el que llega 

y come en tu mesa, está contigo y convive con tu familia, para que tú 

no le digas nada a tu familia de cómo te está yendo, porque si te pon-

chas,27 ya sabes cómo te va a ir arriba. Y no hay bronca: “te puedes 

ponchar, y te puedes ponchar delante de mí”, te dicen, pero a final de 

cuentas tu familia se va y tú te quedas solito con nosotros en la estan-

cia. Así es que piénsalo”, te dicen (28 de octubre de 2016).28

Por lo tanto, se debe procurar estar en buenos términos con la 
gente del cantón porque si no, se es marginado y excluido. “Buena 
parte del bienestar o el malestar que se pueda conseguir en la cár-
cel dependerá de las relaciones que se establezcan con las personas 

27. Poncharse significa “denunciar un suceso; decir toda la verdad” (Franco, 2014: 85).

28.  Al respecto, se puede recurrir a James Scott cuando en su obra Los dominados 

y arte de la resistencia hace referencia a las relaciones de dominación entre los 

subordinados, que en el caso que se estudia en este trabajo se trata de los en-

carcelados. “Este tipo de relaciones entre los subordinados no necesariamente 

se atiene a procedimientos democráticos. De ninguna manera. Muchas veces 

los presos de las cárceles, que están sujetos a la dominación común de la insti-

tución y de sus agentes, producen una tiranía brutal y explotadora como la que 

pueden ejercer los guardias. En esta dominación dentro de la dominación, tal 

vez el preso subordinado debe medir sus palabras y su comportamiento más 

cuidadosamente ante los presos dominantes que ante las autoridades de la 

prisión (1990: 52).



76

que viven en la misma celda” (Parrini, 2007: 102).  Cuando la 
etapa de monstruo concluye, ya que han llegado internos más nue-
vos, cuando “la cárcel dentro de la cárcel” (Parrini, 2007: 115), el 
encierro dentro del encierro concluye. Es cuando se puede conocer 
el “pueblo”29; donde se encuentra el kilómetro, talleres, escuela, 
patio, auditorio o gimnasio.

TRAMA SIMBÓLICA COMÚN

Como señala Grimson, aunque existan categorías de identificación 
que se oponen dentro de una misma configuración, forzosamente 
debe haber por lo menos un mínimo de comprensión. “Evidente-
mente cada grupo y cada actor dicen cosas muy diferentes, pero lo 
que enuncian es inteligible para todos los actores”. De este modo es 
que dentro de cada configuración los “lenguajes verbales, sonoros 
y visuales en los cuales quienes se disputan pueden a la vez enten-
derse y enfrentarse”, es lo que implica una trama simbólica común 
(2011: 176).

En la Configuración Cultural Canera la “tatacha canera” [el 
caló de la cárcel] es esencial para comprender lo canero. Pues como 
hace notar Parrini, “el lenguaje en la cárcel es una de las princi-
pales categorías de supervivencia junto con el silencio” (2007: 71). 
Y como también menciona, quien maneja el argot carcelario es el 
que está dentro, el que pertenece a la cárcel, el que es canero. En 
este sentido, Alejandro Montes apunta que el habla canera es “una 
forma identitaria e instrumental. Identitaria porque reconoce algo 
con alguien o alguien con otros. Instrumental porque hay una uti-
lidad práctica que va más allá de la sola comunicación y se fija en el 
terreno de la prohibición” (2014: 11-12).

A lo largo de este texto ya se han mencionado varios ejem-
plos de algunas de las palabras que se usan para referirse a situacio-

29. “Área de mínima seguridad dentro de la prisión” (Franco, 2014: 85).
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nes, objetos y personas comunes dentro de las cárceles de Ciudad 
de México. Esa “sintaxis del encierro” (Parrini, 2007: 71) “ref leja 
la cotidianidad de quienes están anegados al sistema penitenciario” 
(Montes, 2014: 13). De ese dentro de los mismos internos que “es 
intensivo y carismático” (Parrini, 2007: 93).

El habla carcelaria delimita un dominio obligatorio, contranormativo 

y al mismo tiempo lúdico para quienes la practican. Expresa la posibi-

lidad de un punto de fuga o una maniobra secreta para sacar provecho, 

donde el ingenio del sobreentendido, la alusión, la metáfora perversa, 

la ecuación verbal en que la parte expresa el todo, o el desplazamiento 

denotativo o fonético son tan fuertes como el gusto por el albur de 

contenido sexual (González Rodríguez, 2014: 7).

Como forma de resistencia, terreno de autonomía, estrategia con-
tingente y expresión marginal, lo canero siempre es un modo de 
ser y de hacer, y es a través del lenguaje, de la tatacha canera, que se 
enuncian estos modos. “Es como si detrás del español se plegara otro 
idioma; lenguaje que se crea en los espacios saturados de gente como 
las cárceles, en los pasillos, durante el intercambio de mercaderías, en 
las señas que no son comprensibles para un lego” (Parrini, 2007: 71).

EL PUEBLO

Después de la llegada al cantón, de concluir con la fase de mons-
truo y por lo tanto terminar con la condición de recién llegado, o 
de tierno, la cual en sí consistió en una especie de “metacárcel”, 
“una pequeña cárcel dentro de la cárcel”, como la define Parrini 
(2007: 115), se puede acceder a un margen de “libertad”; desde 
luego que solo en los parámetros de la prisión. Apunta este autor:

las celdas son el punto culminante del dentro –física, cotidiana y cultu-

ralmente– y son el espacio de reproducción cotidiana y de convivencia 
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permanente. Se establece un primer fuera: más allá de la celda; luego, 

otro que distingue los dormitorios, el kilómetro; las instalaciones donde 

se realizan ciertas actividades programadas, como la escuela o los 

talleres. Más afuera están las instituciones de gobierno, donde se cum-

ple con algunos trámites y se gestionan beneficios: las oficinas de los 

técnicos, el refectorio para las citas con los abogados. Más afuera, la 

libertad y el mundo (2007: 91).

El pueblo se encuentra en ese primer fuera dentro de la cárcel. El 
hecho de que al nivel más íntimo de la prisión se le llame cantón 
[casa]30 y al exterior de esa casa se le llame pueblo, acentúa la dimen-
sión social de la estructura carcelaria y hace pertinente el propo-
nerla como una configuración cultural. En ese primer fuera se hacen 
más presente la lógica de interacción entre los pares y los principios 
de división compartidos, pues es donde los internos de todos los 
dormitorios pueden convivir entre ellos y con las diversas personas 
que se encuentran en el centro penitenciario: trabajadores, aboga-
dos, miembros de organizaciones sociales y visitantes. Es ahí donde 
lo profundamente canero (lo que pasa en las estancias) se mezcla con 
la lógica institucional (estudiar, trabajar o hacer deporte).

Fuera y dentro son también coordenadas de integración a la institución, 

paralelas a las que ordenan la integración al colectivo de los internos. 

Se puede estar integrado intensamente a la vida de los internos, pero 

estar fuera (con) respecto a la institución y viceversa. No obstante, 

esta misma integración será un eje de disciplinamiento, pues los pro-

cedimientos para acceder a una reducción de condena exigen que los 

individuos estén integrados en forma consistente a la institución y se 

distingan de la población de internos (Parrini, 2007: 92).

30. “Hogar en tanto espacio de convivencia cotidiana; familia en tanto organiza-

ción de las relaciones. Una ‘madre’ y sus subordinados. Una familia y sus mons-

truos” (Parrini, 2007: 105).
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Es en este sentido, y tal como apunta Parrini, es que la inte-
racción con los demás actores que se encuentran en la cárcel resulta 
siempre estratégica. 

Se pertenece a la institución de forma estratégica, pues para ciertos 

f ines conviene y es lo indicado (para reducir la condena, por ejem-

plo), pero no se pertenece para otros (por ejemplo, mediante la rea-

lización de conductas delictivas prohibidas por la institución, como 

el tráf ico y la venta de drogas). Un individuo, en determinadas cir-

cunstancias y para ciertos f ines, utilizará una u otra indistintamente 

(2007: 93). 

Los internos no se expresan de la misma manera con la mamá que 
con el monstruo, así como tampoco se comportan igual cuando 
están en su estancia que cuando están con su visita o con algún 
“licenciado”31. Cada interno aprende a comportarse según los fines 
que busquen obtener y la relación que tengan con los demás acto-
res que integran la Configuración Cultural Canera. “No queda 
opción si el objetivo es la supervivencia” (Parrini, 2007: 93). Me 
comentó Gabriel en nuestro primer diálogo:

Te tienes que adaptar y poner la de chacal32 porque si no te comen. 

Tienes que poner la de malo, la de yo también me rifo en el barrio, 

pero a lo mejor lo haces en el momento en que estás en la celda, con 

los de la celda, porque los de la celda son los encajosos. Pero tú pue-

des llegar y sentarte con un técnico, sentarte con el director del penal 

y hablar lo más normal que nada (28 de octubre de 2016).

31. Aunque no tengan el grado, a casi cualquier trabajador del centro penitencia-

rio se le nombra de esta manera.

32. “Persona de malos sentimientos; insensible” (Franco, 2014: 36)
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Es llegando al pueblo cuando los internos eligen cuál es el “camino” 
que desean tomar; si es “por la derecha” (trabajando y estudiando) 
o no (drogándose y delinquiendo). Pero, así como existen diver-
sas etapas para superar la condición de recién llegado, antes de ele-
gir tomar el buen camino hay siempre una etapa de resentimiento 
ante la experiencia de haber sido denigrado y maltratado cuando 
se ingresó. Se siente una gran necesidad de desquitarse, la cual se 
satisface haciéndoles a los nuevos lo mismo que se sufrió durante el 
estado de tierno ya superado. Comenta Gabriel:

Y esa es una de las cosas más complicadas de la cárcel, el pensamiento 

que te llega cuando dices: “¡Ah chinga!, yo cuando llegué me pusieron 

en mi madre, yo ya le formé”, y pues sabes qué te toca a ti.

Si después de haber satisfecho la necesidad de revancha se elige 
tomar el buen camino, entonces se decide realizar alguna de las 
actividades resocializadoras que la institución ofrece, por lo menos 
para romper con la monotonía de la cárcel y acumular constancias 
para agilizar la salida. “Lo sabes, al menos yo lo sabía y me dedi-
qué al lado bueno, a trabajar, a estudiar, a hacer cosas para que el 
tiempo corriera y yo buscara mi salida lo más pronto posible”, dice 
Gabriel. Pero la gente que decide seguir con el camino criminal 
tiene muchas más opciones y mejor remuneradas. En ese sentido, el 
que se elija tomar también determinará “la clase social” a la que se 
pertenecerá dentro de la prisión. Porque como me indica Gabriel:

El que tiene hasta con el custodio está aquí (señalando su hombro) y 

el que no tiene pues es la basura de la sociedad, de esa sociedad que 

ya es una basura, por llamarla de alguna manera. Estás en lo bajo de la 

sociedad, porque así nos consideran, y aún adentro eres más abajo que 

muchos. Como es la vida en realidad, porque la vida también es así, 

aquí afuera también es así. 
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En el exterior, en la sociedad en la que vivimos los que somos aje-
nos a la vida en prisión, la concepción que se puede tener de las 
personas privadas de su libertad involucra una masa homogénea 
compuesta por “criminales” y “delincuentes”. Pero como indica 
Gabriel, entre esa “paria” hay niveles, como se ha señalado con el 
caso de los monstruos; es decir, se puede ser un marginado den-
tro de los marginados, y existen cárceles más pequeñas dentro de 
la cárcel. 

De este modo, y como ya se ha explicado, es que dentro de 
la Configuración Cultural Canera la lógica de interacción entre 
los pares se determina esencialmente por las condiciones económi-
cas, pues hay un dormitorio donde viven los que tienen más “luz” 
[dinero]. Aunque por lo regular la gente que vive en el dormito-
rio dos, el de los “padrinos” o “panqués”, recibe sus ingresos econó-
micos del exterior –ya sea de su familia o porque desde el interior 
siguen controlando sus negocios ilegales –, también es posible “gene-
rar” [ganar dinero] dentro de la prisión. Y como afirma Enríquez:

el poder económico, en lo general, determina la ocupación. Quie-

nes lo poseen en grado importante, se encargan de actividades promi-

nentes a través de las cuales puedan controlar a otros reclusos y salvar 

todos los obstáculos y castigos que les pudiera imponer el personal, en 

especial el de Seguridad y Custodia (2007: 96). 

Enríquez identifica cinco niveles socioeconómicos al interior de la 
“sociedad intracarcelaria”, relacionados directamente con el trabajo 
que hacen los internos.

Primer nivel

• Distribuidor de droga (narcotraficantes) con anuencia extraoficial.

• Encargados y/o dueños de algún negocio establecido, como restau-

rantes, cabañas, videoclub, etcétera, con licencia oficial o extraoficial.
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• Encargados y/o dueños de talleres, principalmente los artesanales.

• Coordinadores de dormitorio, que son asignados por y al servicio 

del personal de Seguridad y Custodia.

• Internos identificados como “padrinos” porque cuentan con una 

familia que posee una posición económica desahogada o nexos 

externos en estas condiciones y que se encargan de su sosteni-

miento, como los políticos, empresarios, líderes, etcétera.

Segundo nivel

• Asesores internos (aquellos que ofrecen sus servicios como profe-

sores en el centro escolar).

• Encargados del funcionamiento del gimnasio y del auditorio.

• Responsables auxiliares directos de los encargados o dueños de los 

talleres que dependen de la institución (panadería, cocinas, come-

dor de funcionarios, tortillería). Son internos que se encuentran 

comisionados para organizar las labores y la producción, algunos 

con pago oficial, pero la mayoría sin él, si bien su trabajo les es con-

tabilizado para la reducción de su sentencia).

• Auxiliares técnicos y administrativos en áreas de gobierno (direc-

ción, subdirección jurídica, subdirección jurídica, subdirección 

técnica, coc, Centro escolar, departamento de servicios generales, 

hospital, área de visita íntima).

Tercer nivel

• Trabajadores de los talleres que dependen de la institución y que 

tienen una comisión, como los de la panadería, cocineros, tortille-

ros, etcétera.

• “Estafetas” comisionados oficialmente en las diferentes áreas de 

gobierno. Es el interno encargado de avisar a otros internos cuando 

se les requiere en algún lugar dentro del reclusorio.

• Artesanos que manejan materia prima propia, pero que no traba-

jan dentro de algún taller, sino dentro de su estancia. Son internos 
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con una comisión que les es contabilizada para la reducción de su 

sentencia.

• “Candaderos” o “llaveros” y sus “cabos”; todos al servicio del per-

sonal de Seguridad y Custodia.

• “Gatilleros”, que son los internos que acompañan y se encuentran 

al servicio de un “padrino”. Vendedores ambulantes o ubicados en 

su estancia con mercancía propia, como dulces, cigarrillos, frituras, 

botanas, artesanías, pulseras, etcétera.

• “Fajineros” en el área de gobierno; por lo general, son internos 

comisionados para hacer la limpieza de áreas comunes y mandados, 

quienes no reciben pago pero que su trabajo es contabilizado para 

la reducción de su sentencia.

• Trabajadores del gimnasio y auditorio que reciben propinas. Son 

internos comisionados para hacer limpieza, mandados y manteni-

miento de aparatos; no reciben remuneración, solo constancia de 

trabajo para efectos de contabilización.

Cuarto nivel

• Vendedores ambulantes con mercancía ajena

• “Estafetas” en las salas de visita familiar. Sin comisión oficial.

• “Chequeras”, internos que prestan sus servicios para atribuirse la 

culpa de un crimen a cambio de dinero.

• “Fajineros” en estancias, que son los internos que hacen la limpieza 

de una estancia solo para que los miembros de ella le permitan alo-

jarse y comer ahí, sin retribución económica alguna.

• Mandaderos.33

• Artesanos ayudantes sin comisión.

• Lavanderos y planchadores.

• Boleros.

33. Persona que hace los “mandados” o los deberes de alguien más.
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Quinto nivel

• Indigentes.

• “Patrañosos”, que son los adictos a las drogas, pero que no tienen 

posibilidad de pagarlas.

• “Nagual” o “raterillo”.

(Enríquez, 2007: 96-98).

Como se puede apreciar, en los niveles que identifica Enríquez 
(2007) están mezcladas las labores institucionales y las no institu-
cionales (las que se encuentran legitimadas dentro de la Configura-
ción Cultural Canera). Lo que es evidente es que las labores mejor 
posicionadas dentro de la escala social que propone la autora son 
las supuestamente prohibidas por la institución. Dentro de las acti-
vidades extraoficiales que señala la autora, en la actualidad podría 
agregarse la renta de equipos telefónicos. A los dueños de estos se 
les puede ubicar en el primer nivel y la gente que los trabaja para 
ellos en el tercero.

El momento más redituable para la mayoría de las activida-
des antes mencionadas es durante los días de visita, pues como 
señala Enríquez, esta práctica es un actor sumamente importante 
en la dinámica intracarcelaria. “Las aportaciones de los visitantes 
reactivan la economía no solo a nivel individual sino la del reclu-
sorio en general” (2007: 38). Los visitantes representan un ingreso 
tanto para los internos como para el personal de Seguridad y Cus-
todia, ya que desde el área de aduana los visitantes deben pagar 
para ingresar cualquier alimento u objeto prohibido. Por lo tanto, 
el patio durante los días de visita parece un mercado.

la población interna hace de la visita una “fiesta” en la que existe la 

posibilidad de acceder a platillos diversos con los que no se cuenta 

en la institución; a bebidas alcohólicas o cualquier tipo de droga; a 

relaciones sexuales con quien y cuantas veces lo desee; a relacionarse 
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con los visitantes de otros internos; vender sus productos en caso de 

ser fabricante de artesanías o de cualquier otro objeto comercializa-

ble, etcétera. Todo ello está condicionado, primordialmente, por las 

posibilidades económicas del interno y/o de sus visitantes (Enríquez, 

2007: 39-40).

Por estas razones, todos los internos que son parte de la Confi-
guración Cultural Canera saben que “la visita es sagrada”, ya que 
el visitante, “por ser el elemento más concreto del mundo exte-
rior, es respetado principalmente de manera enunciativa” (Enrí-
quez, 2007: 149). El respeto a la visita conlleva que los internos 
muestren ante ella su mejor cara, limpios y afables, sin importar 
los problemas que tengan en el interior de su estancia o con cual-
quier otra situación producida en los confines de la configuración 
cultural. Y que respete a la visita de los demás: en ninguna cir-
cunstancia se mira, se toca o se le dirige la palabra a las mujeres 
de otros internos.

En este sentido, cuando el interno ha pasado por estas cuatro 
etapas y finalmente ha comprendido lo que implican los campos 
de lo posible, la lógica de interacción entre los pares, la trama sim-
bólica común y los principios de división compartidos, es cuando 
se integra a la Configuración Cultural Canera de una cárcel varo-
nil en Ciudad de México. 

LA CÁRCEL FEMENIL EN LA CIUDAD DE MÉXICO

Como ya se ha mencionado, de los doce centros penitenciarios que 
funcionan en la Ciudad de México, únicamente dos están destina-
dos a la población femenina: Santa Martha Acatitla y Tepepan. En 
estos lugares se viven similares condiciones de aislamiento y aban-
dono, aunque por albergar a la población con medidas de seguridad 
institucional y con tratamiento psiquiátrico y médicos, algunas de 
las internas consideran que la situación de Tepepan es mucho peor 
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que la de Santa Martha. “Tepepan es horrible, no hay nada, solo 
locas y enfermas”, me dice Natacha, durante la entrevista que sos-
tuvimos el 2 de junio de 2017.

Así, estos dos únicos centros replican el bajo nivel de vida 
que autoras como Elena Azaola y Cristina José Yacamán (1996), 
así como Sara Makowski (2010), señalaron en sus investigaciones 
realizadas en los ahora inexistentes reclusorios preventivos femeni-
les Oriente, Norte y Sur. La oferta de actividades y los programas 
educativos siguen teniendo estereotipos de género, sin tomar en 
cuenta las necesidades reales de las internas y “siguiendo un pro-
ceso de marginación secundaria que tiene como antecedente un 
proceso de marginación primaria” (Azaola, 2004: 22). Marginadas 
desde su vida en “libertad”.

Por lo tanto, las mujeres en reclusión son más vulnerables 
y estigmatizadas por transgredir el papel que la sociedad les ha 
impuesto como buenas madres y esposas (Azaola, 2004; Sali-
nas 2014). En Ciudad de México, los niños pueden vivir con sus 
madres en prisión hasta los seis años, compartiendo la misma situa-
ción de precariedad, pero los que no pueden estar con ellas en el 
encierro también se enfrentan al abandono de sus propios padres, 
quienes no se hacen cargo de ellos como generalmente lo hace la 
madre cuando el padre pasa por la misma situación. 

La autora Claudia Salinas (2014) llega a la conclusión de que 
a la población femenil que vive privada de su libertad se le brinda 
menos atención, bajo la justificación de que son una minoría com-
parada con la varonil. Al respecto, Elena Azaola advierte que: “El 
sistema penitenciario se encuentra estructurado tomando como 
modelo al varón. Las mujeres son, en todo caso, una especie de 
apéndice que se agrega a dicho modelo” (2005: 22). Ambas autoras 
coinciden en que las mujeres son invisibles para el sistema penal, ya 
que responde a un modelo creado “por hombres y para hombres” 
(Salinas, 2014: 8). 
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Para Marisa Belausteguigoitia, Riánsares Lozano y Patricia 
Piñones, todas estas circunstancias orillan a que las mujeres “hagan 
cárcel”:

Hacer cárcel es efecto de un proceso múltiple, el cual conforma muje-

res dóciles, reducidas a lo femenino como actos de suma obediencia 

y debilidad: desconfiadas, con un cuerpo debilitado y deformado por 

la falta de ejercicio, la mala comida y la suma escasez de recursos. Las 

mujeres invisibles, en sus barrios, acaban por desaparecer en la cárcel: 

la piel opaca, gris, la mirada limitada, el intelecto y el cuerpo atrofia-

dos (2014: 7).

Teniendo presente esta situación, se procede a explicar la estruc-
tura institucional del Centro Femenil de Reinserción Social Santa 
Martha Acatitla, para posteriormente señalar la forma en que la 
Configuración Cultural Canera se hace presente en la vida coti-
diana de las internas.

CENTRO FEMENIL DE REINSERCIÓN SOCIAL

SANTA MARTHA ACATITLA

Con un área de construcción de 34 000 m2, una arquitectura octa-
gonal semipanóptica y capacidad para 1 608 internas, el Centro 
Femenil de Reinserción Social Santa Martha Acatitla, ubicado en 
la Calzada Ermita Iztapalapa, surgió para albergar a la creciente 
población de mujeres que desde 1987 y hasta 2004 habitaba los 
reclusorios preventivos femeniles Norte, Oriente y Sur. Esto de 
acuerdo con información de la Subsecretaría del Sistema Peniten-
ciario de la Ciudad de México (2017).

ÁREAS Y ACTIVIDADES

Debido a su estructura, Santa Martha cuenta con un edificio 
anexo a la estructura de los dormitorios y las áreas comunes donde 
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se encuentran la aduana de personas y vehículos, y las áreas de 
gobierno y de visita íntima. Antes de ingresar a la estructura prin-
cipal se encuentra la Sala Grande, donde está una especie de ágora, 
baños, teléfonos, tiendas, palapas, bancas, el asta bandera y las ofi-
cinas de las actividades culturales y deportivas. Del lado contrario 
a este espacio se encuentra la Sala Chica, que alberga al Centro de 
Desarrollo Infantil, una pequeña capilla, palapas y teléfonos.

En el centro del octágono se ubican, comenzando por la 
planta baja, el área de cocina y el comedor para empleados; luego 
sigue el área de capacitación y organización del trabajo; en el ter-
cer nivel está el centro escolar y en el último piso el Módulo de 
Máxima Seguridad. Los dormitorios son ocho y van de la letra A 
hasta la H. Cada uno cuenta con área de comedor, baños, salones o 
zonas para realizar actividades, canchas deportivas y un patio con 
algunas palapas. En el dormitorio D, por ser el que tiene el área 
verde más grande, es donde se encuentra el campo para prácticas 
deportivas. 

De acuerdo con información de la Subsecretaría del Sis-
tema Penitenciario de la Ciudad de México (2017), como parte 
de las actividades que las internas pueden realizar con valor para 
solicitar beneficios se encuentran las escolares, deportivas, cul-
turales, socioindustriales, cursos de capacitación, talleres de tra-
bajo penitenciario y apoyo. El programa de estudios se conforma 
por: alfabetización, primaria, secundaria, preparatoria, licenciatura  
en Derecho y cursos extraescolares. Entre las actividades deporti-
vas están: acondicionamiento físico, caminata, tae bo, fútbol, box, 
pilates, basquetbol, aeropilates, fitness, aerobics, tocho, voleibol 
y zumba.

Las actividades culturales que se ofrecen son: jazz, coreogra-
fía, salsa, cumbia, guitarra, juegos lúdicos, ajedrez, teatro, collage, 
clases de baile, coro, cine, danzón, rondalla, dibujo y danza aérea. 
Las actividades industriales se realizan en el área de organización 
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del trabajo y están al servicio de socios particulares o gubernamen-
tales, y tienen que ver principalmente con empaquetado y costura. 
Por otra parte, el apoyo dentro de la institución son las comisiones 
que las internas realizan para esta, como ser estafeta, colaborar en 
servicios generales o en actividades artístico-intelectuales (impar-
tiendo algún curso de este tipo).  Cuenta como trabajo peniten-
ciario la actividad artesanal y las que se realizan en la panadería, 
tortillería y tiendas.

Los cursos de capacitación son: administración, aplicación 
de uñas, belleza, bordado, pedrería, chocolate artístico, confite-
ría, cuidado de pies y manos, diamantina, repujado, bolsas tejidas, 
joyería de fantasía, macramé, madera country, Museo de la Ciudad 
de México, pasta artística, pasta francesa, peinado básico, peluche, 
popotillo, rafia, técnicas con dedos en estambre y listón, tejido de 
estambre, trabajo en tela de fantasía y transportes terrestres.

Se omitirá la sección sobre el personal institucional debido a 
que su estructura es idéntica a la que ya se ha mencionado en la sec-
ción destinada al centro varonil. Lo único que se puede agregar es 
que por reglamento la mayoría del personal de Seguridad y Custo-
dia debe ser femenil.

LOS DORMITORIOS

De los ocho dormitorios que integran el Centro Femenil de Rein-
serción Social Santa Martha Acatitla, el A es el que equivale al 
área de ingreso, donde permanecen de dos a tres meses en los que 
se realizan los exámenes médicos, criminólogos y psicólogos. Por 
lo tanto, este primer dormitorio también funciona como el Cen-
tro de Observación y Clasificación (coc) varonil, sin existir real-
mente un espacio dedicado únicamente a esta tarea. A partir de 
ese momento, el color obligatorio que deben de llevar es el beige.

En la parte superior del dormitorio A también habitan las 
internas que son parte del pripa (Programa de Recuperación para 



90

Internas con Problemas de Adicción). En cada piso hay catorce 
estancias, el dormitorio A y B son los únicos que tienen tres camas 
por estancia, en todos los demás hay cinco. Cuando es dictado el 
auto de formal prisión las internas son trasladadas a los dormitorios 
B, si son primodelincuentes, o C si son reincidentes, donde per-
manecen hasta que son sentenciadas. Este periodo que puede durar 
desde semanas hasta años. En este sentido, los tres primeros dormi-
torios funcionan como “espacio preventivo”.

Ya como sentenciadas y usando el azul marino como color 
obligatorio, pueden ser enviadas a alguno de los cinco dormitorios 
restantes. La planta baja del dormitorio D está destinada a la pobla-
ción que vive con sus hijos en prisión y que también es adicta a las 
drogas. Los primeros niveles del dormitorio E y F están destina-
dos a la población que tiene algún problema de salud. En los otros 
niveles del dormitorio E, por lo general habitan las internas adic-
tas a los estupefacientes.

En el tercer nivel del dormitorio F se encuentran las inter-
nas que han salido del programa de desintoxicación. Los primeros 
niveles de los dormitorios G y H son para las mujeres que viven con 
sus hijos en prisión. Finalmente, en la parte superior y al centro de 
todos los dormitorios está el Módulo de Máxima Seguridad, el cual 
cuenta con una población permanente que se encuentra ahí por sus 
conductas antisociales y la población que es llevada como castigo 
temporal. Todos los dormitorios están conectados, como en el cen-
tro varonil, por un largo pasillo denominado “el Kilómetro”.

LOS VISITANTES

Los horarios y requisitos para visitar cualquier centro penitencia-
rio de Ciudad de México son los mismos que se mencionaron en 
el mismo apartado de la sección del centro varonil. Únicamente 
habría que agregar que cuando las internas permanecen en el  
dormitorio A, o área de ingreso, su visita la realizan en el comedor 
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del dormitorio. Como procesadas (usuarias de uniforme beige), 
su visita es en la Sala Chica, y como sentenciadas (de color azul 
marino) es en la Sala Grande. 

TURQUESA34

Sara Makowski (2010) es quien de mejor manera ha sabido explicar lo 
que implica el proceso de integración de las internas a la cárcel feme-
nil, las etapas por las atraviesan, las formas en que se reestructura su 
subjetividad y los modos en que se resisten y transforman el espacio 
carcelario. Es por ello que para la conformación de este apartado se 
recurre a su obra. Su texto ha sido útil para marcar la trayectoria de la 
Configuración Cultural Canera, teniendo presentes los ejes e identi-
dades que marcan los mundos de las procesadas y sentenciadas. 

Ya que Turquesa funciona como reclusorio preventivo y cen-
tro de reinserción social, los mundos que la autora estudió por 
separado, en dos centros distintos, en esta cárcel se viven en dos 
colores que representan dos etapas del encierro. El beige de las pro-
cesadas es el que corresponde al eje incertidumbre-ilusión-grupalidad 
y a la identidad f luctuante. El azul marino de las sentenciadas perte-
nece al eje olvido-muerte-individualidad y a la identidad en reconstrucción 
(Makowski, 2010: 18).

Los mundos que la autora hizo evidentes servirán de guía 
para relacionarlos con los elementos de la Configuración Cultural 

34. Turquesa es como coloquialmente se le nombra al Centro Femenil de Rein-

serción Social Santa Martha Acatitla. Sobre su origen un trabajador de la ins-

titución me comenta que tiene que ver con los códigos que el personal de 

Seguridad y Custodia utiliza para referirse a los centros que componen el com-

plejo penitenciario de Santa Martha Acatitla, los cuales han sido adoptados por 

los demás trabajadores de la institución y las internas e internos de todos los 

centros de Ciudad de México. Como ejemplo de este tipo de nombres relacio-

nados con metales y piedras preciosas, están “el Oro” (Centro de Reinserción 

Social Varonil Santa Martha Acatitla) y “Diamante” (Módulo de Máxima Seguri-

dad de la Penitenciaría de Santa Martha Acatitla).
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Canera, establecida por medio de la obra de Alejandro Grimson 
(2011). Así, al igual que en la sección del centro varonil, las catego-
rías de la configuración cultural se conectan con áreas y momentos 
de la trayectoria carcelaria que se vive en Turquesa. De este modo es 
como los campos de lo posible se explican a través de lo que sucede 
en el área de ingreso (dormitorio A), la lógica de interacción entre 
los pares con el área de procesadas (dormitorios B y C), los principios 
de división compartidos con el área de sentenciadas (dormitorios D, 
F, G y H), y la trama simbólica común con las áreas comunes (Kilo-
metro, Sala Chica, Sala Grande, centro escolar, etcétera). 

ÁREA DE INGRESO: CAMPOS DE LO POSIBLE 

Como hace notar Sara Makowski, “el mundo de las procesadas está 
permeado por la incertidumbre”, la cual se nutre por la falta de conoci-
miento sobre el funcionamiento del recinto al que acaban de llegar, 
en caso de que nunca hayan estado en una cárcel. El área de ingreso 
es la primera escala del “recorrido carcelario” que todas las muje-
res que ingresan a un establecimiento penitenciario deben seguir, el 
cual “traza un itinerario de nuevas experiencias, desconocidas en la 
mayoría de los casos, que reordena el espacio y construye sentidos 
diferentes de la situación de encierro” (Makowski, 2010: 18).

En el área de ingreso es donde se empieza a conocer lo que 
es permitido y no permitido. Se pasa por primera vez una lista tres 
veces al día: a las ocho de la mañana, dos de la tarde y ocho de 
la noche. Es cuando se hacen presentes los campos de lo posible. 
Desde este primer dormitorio se aprende que las pertenencias per-
sonales hay que tenerlas resguardadas siempre, porque cualquier 
cosa mal puesta puede desaparecer; sobre todo, el papel de higié-
nico, cepillos de dientes y toallas sanitarias.35

35. Debido a que en muchas ocasiones las internas no cuentan con apoyo exterior, 

la institución a veces suele dar un “kit de productos” que contiene cosas ele-

mentales como papel higiénico, agua, toallas sanitarias y cepillo de dientes.
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Como en el centro varonil, las internas de nuevo ingreso son 
el blanco perfecto para que las internas adictas a los estupefacientes 
puedan conseguir dinero fácil para su “vicio”, vendiendo los col-
chones y cobijas que la institución no otorga a precios muy bajos 
que van desde los diez hasta los cincuenta pesos. Así, la trayecto-
ria de cada interna depende de las situaciones concretas que en ese 
momento se viven en el centro y de las personas con las que les 
toque relacionarse en el ingreso. Todo es “dependiendo de con 
quién te topes”, como menciona Sonia en la entrevista que le rea-
licé, de si las internas que llevan más tiempo en ingreso quieren 
compartirte de qué se trata o no. “Algunas son abiertas a expli-
carte, otras sí te dicen ‘ay, pues no sé, pregunta’. Y hay otras que 
‘ay sí amiga, mira esto es así’” (24 de abril de 2017). 

En el eje que propone Makowski, para comprender el mundo 
de las procesadas, la incertidumbre se vive con relación al afuera y al 
adentro. Expone: “las internas viven la angustiante incertidumbre 
de no saber cuánto tiempo más se quedarán ahí, si sufrirán daños 
físicos o qué harán con la vida de afuera que parece quedar en sus-
pensión” (2010: 18). Pero la ilusión siempre está presente en esta 
etapa también, la de ser libre, de que no se dicte el auto de for-
mal prisión y volver a la vida en el exterior como si nada hubiera 
pasado. Y la grupalidad opera como apoyo moral entre las internas 
recién ingresadas.

Vistiendo el color beige reglamentario, con ropa proporcio-
nada por la familia o por la institución –proveniente de las inter-
nas que han dejado prendas al ser absueltas–, las reclusas conviven 
entre chinches36 y cucarachas. Ahí, sin ninguna actividad más que 
las visitas a juzgados y la realización de los exámenes médicos, 

36. El problema de las chinches es algo muy común en Turquesa. Por eso existe 

una obsesión por parte de la institución de que las internas sean extremada-

mente limpias; pero, aún con todas las medidas de limpieza posibles, las chin-

ches están presentes todo el tiempo. 



94

criminológicos y psicológicos, pasan estos primeros tres meses solo 
relacionándose entre ellas, compartiendo sus causas penales y su 
desesperación. “La inactividad se presenta como un mecanismo 
eficaz –al fijar la incertidumbre y la angustia– en este largo pro-
ceso de sufrimiento del yo que experimentan las internas procesa-
das” (Makowski, 2010: 21).

En este sentido, Makowski también señala que la grupalidad 
que se desarrolla en esta etapa entre las mujeres que llegaron en el 
mismo periodo a ingreso está permeada de ilusión, la cual “ pro-
duce el efecto de homogeneizar a todas las internas de ingreso y 
coc, y con ello sienta las bases para la constitución de la instan-
cia grupal”.  Así es como la autora afirma que a partir del hecho 
de compartir la misma situación, se desarrollan “redes de solida-
ridad entre las internas procesadas” (2010: 29-30). Haber llegado 
a ingreso en el mismo periodo es algo que siempre estará presente 
para las ellas.37 

Estas redes de solidaridad se dan para cubrir las necesidades 
que apremian en reclusión, las cuales se ven incrementadas debido 
a la escasa visita familiar que llega a Turquesa. Así, las internas tie-
nen que buscar la forma de generar sus propios ingresos para sobre-
vivir en la cárcel y en algunos casos para apoyar a sus familias en el 
exterior. Por lo tanto, el dinero, como en la calle, es un bien suma-
mente esencial para que las internas puedan solventar los gastos de 
su vida diaria, comer, asearse y vestirse. Es ahí donde el papel de las 
internas que sí cuentan con visita y tienen más posibilidades eco-
nómicas es fundamental para generar fuentes de ingreso y de algún 
modo apoyar a sus compañeras más desfavorecidas. 

Efectivamente, las redes de solidaridad entre las internas son 
fundamentales para su supervivencia en la cárcel, y como se abor-

37. En una ocasión escuché a una interna referirse a las internas con las que llegó 

al centro como “las de su generación”. 
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dará más adelante, no solo en el área de ingreso ni únicamente al 
interior del centro femenil. “Frecuentemente, estas solidaridades 
consisten en préstamo de algunos bienes que ya fueron adquiridos 
por las internas que llevan algunos días en la institución. Estos bie-
nes, de uso personal en su mayoría, se reciben en las visitas fami-
liares” (Makowski, 2010: 32).

La etapa de ingreso concluye cuando es dictado el auto de 
formal prisión y las internas son transferidas a los dormitorios B y 
C, donde en las áreas comunes pueden convivir con internas pro-
cesadas y sentenciadas, algo que según los campos de lo posible de 
la Configuración Cultural Canera de Turquesa es viable. 

ÁREA DE PROCESADAS: LÓGICA DE INTERACCIÓN ENTRE LOS PARES

Como ya se ha mencionado, los dormitorios B y C son los desti-
nados para la población que está a la espera de su sentencia o de su 
liberación, la lógica de interacción entre los pares es identificable 
en esta primera clasificación entre procesadas y sentenciadas, y las 
identidades diferenciales en que se agrupan las internas durante su 
etapa como procesadas, entre las que se encuentran el ser primode-
licuente (dormitorio B) o reincidente (dormitorio C).

Aunque en esta etapa las procesadas ya pueden realizar acti-
vidades dentro de la institución, donde conviven con internas sen-
tenciadas en las áreas comunes del centro, su situación anímica es 
diferente porque aún existe la esperanza de que el resultado del 
proceso sea a su favor y no tengan que cumplir con una senten-
cia. Por tal motivo, Makowski (2010) indica que la identidad de las 
internas procesadas es f luctuante, ya que se encuentran en un estado 
de suspensión con el mundo exterior, caracterizada por la experi-
mentación y el aprendizaje del mundo en reclusión. 

En esta etapa “se producen ciertos aprendizajes y modifica-
ciones del propio yo; se amplían los límites de la tolerancia y la 
diferencia; se dimensiona y reubica la experiencia del encierro”. 
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Y como viven en la incertidumbre sobre si serán sentenciadas o 
no, muchas de las internas procesadas asisten a las actividades insti-
tucionales solo para pasar el rato, sin tener como fin el “aplicarse” 
para acceder a beneficios, ni porque la oferta de actividades sea de 
su interés. Sobre este aspecto la autora señala:

La planificación de actividades altamente ociosas e inconducentes 

para las internas parece ser una constante en instituciones de este tipo. 

Los cursos de tejido, manualidades y papel maché, entre otros, siguen 

reproduciendo roles y lugares tradicionalmente destinados a las muje-

res, muchos de ellos desacreditados en un mundo antropocéntrico. En 

lugar de diseñar programas para la capacitación y el aprovechamiento 

de experiencias previas, las instituciones carcelarias contribuyen a la 

desvalorización de las mujeres presas (2010: 17).

Es muy impactante corroborar que a más de dos décadas de la rea-
lización de la investigación de Makowski (2010), las actividades 
que la institución penitenciaria oferta para el desarrollo laboral en 
los centros femeniles de Ciudad de México sean exactamente las 
mismas. “En la cárcel lo que abundan son las actividades que apla-
nan y domestican, que engordan, paralizan y opacan” (Belauste-
guigoitia, Lozano y Piñones, 2014: 7). 

Las internas se incorporan “a una cierta rutina pautada por 
los horarios de las actividades” (Makowski, 2010: 35). Aprenden 
que los hoyos de la zotehuela pueden utilizarse para tender la ropa, 
ver hacia otras estancias y mantener fresca la comida; que no hay 
cubiertos de metal, solo de plástico y que lo más efectivo para cor-
tar los alimentos es el canero.38 Pero, sobre todo, aprenden que para 
solicitar cualquier cosa dentro de Turquesa hay que tener dinero, 

38. “Tapa de una lata que se usa como cuchillo” (Contreras, Quintana y Tonella, 

2013: 5).
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caerle bien a los licenciados y a las Jefas [custodias], y estar aplicada 
al cien por ciento [cubrir todos los campos que dicta la institución: 
escuela, trabajo, actividades culturales, deportivas y apoyos]. 

“Participar en un taller, que quiere decir plegarse al funcio-
namiento del sistema y acatar sus leyes, da un lugar con recono-
cimiento institucional a las internas para poder ejercer demandas” 
(Makowski, 2010: 46). Por lo tanto, en Turquesa la clasificación 
de las presas se hace de acuerdo con sus méritos, conforme se van 
aplicando tienen la posibilidad de acceder a un mejor dormito-
rio, solicitar memos de ingreso para sartenes eléctricos y grabado-
ras, y lo más importante, les permite solicitar un permiso de venta 
para poder generar ingresos económicos y subsistir en la cárcel si 
no cuentan con apoyo externo de sus familias. En este sentido lite-
ralmente van escalando, porque las mejores estancias son las que se 
encuentran en los últimos niveles de los edificios.

Como parte de la identidad f luctuante de las procesadas, 
Makowski identifica tres grandes grupos de identidades diferen-
ciales. “El primero conformado por la distinción entre las pri-
modelincuentes y las reincidentes” (2010: 94). El segundo por las 
homosexuales y las heterosexuales. Esta identidad es muy compleja 
porque muchas de las internas que tienen prácticas homosexuales 
no se consideran como tales; en muchas ocasiones mantienen estas 
relaciones ocultas para sus familias, pues en el exterior cuentan con 
esposos o novios. Y como hace notar la autora, en el caso de las 
procesadas, este tipo de identidad y estas relaciones homosexua-
les solo se dan en el marco de reclusión y es muy difícil que sigan 
desarrollándose si cualquiera de las dos internas es liberada, porque 
vuelven a sus vidas cotidianas en el exterior, con hijos y parejas que 
les impiden continuarlas. 

El tercer grupo de identidad diferencial es por la afinidad de 
delito. Este último grupo que la autora propone en Turquesa no 
es observable, ya que la clasificación que realiza la institución y las 
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formas en que se agrupan las internas, tanto procesadas como sen-
tenciadas, no tiene nada que ver con el delito que hayan cometido. 
Pero sí es un rasgo identitario el ser adicta a las drogas, así que esta 
característica, en el caso de Turquesa, funcionaría como un grupo 
de identidad diferencial. Y como apunta la autora:

Estas identidades diferenciales no son en sí mismas compactas y cerra-

das, ya que una interna puede ser a la vez reincidente, heterosexual y 

drogadicta. Esto señala que las identidades individuales son plurales y 

multidimensionales (2010: 95).

Makowski indica que para el desarrollo de la grupalidad en la etapa 
de procesadas es muy importante “el establecimiento de reglas y 
acuerdos informales entre las participantes, al margen del fun-
cionamiento institucional” (2010: 46). Como ya se ha señalado, 
aunque en el centro femenil estudiado, la institución tiene mayor 
control sobre las internas, el establecer una normatividad subterrá-
nea para beneficio de su convivencia les otorga cierto margen de 
autonomía en el marco de una Configuración Cultural Canera.

Por lo tanto, Makowski apunta que “la normatividad de estas 
grupalidades abarca acuerdos particulares, amplios y generales” 
(2010: 46). Tomando como referencia lo que propone la autora, en el 
caso de Turquesa, los acuerdos particulares tienen que ver con 
el funcionamiento de la estancia, la organización de la limpieza,  
el uso de aparatos electrónicos y la distribución de las camas, que 
como en el centro varonil, puede ser de acuerdo con la antigüedad 
de las internas.

Los acuerdos amplios que incluyen a todo el dormitorio se 
relacionarían con el saber quién presta ciertos servicios: limpieza 
de estancias, lavado de ropa, realización de depósitos39 o venta de 

39. Este servicio consiste en que una interna pone a disposición de las demás el 
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droga. Los acuerdos generales involucran a todo el centro y tam-
bién se relacionan con las actividades mencionadas en el punto 
anterior o con acciones como lanzar un “chapulín”.40 Cabe seña-
lar que la grupalidad que propone Makowski es muy frágil. En una 
ocasión una interna señaló que casi no se podían establecer reglas 
en el centro femenil porque las mujeres somos muy “borregas” 
[que acusa a las otras].

Y como me comentó Sonia, exinterna de Turquesa, durante 
nuestra entrevista del 24 de abril de 2017, existe mucha traición en 
la cárcel de mujeres y no hay acuerdos entre la población para evi-
tar esto. Si las presas de alguna estancia no quieren a otra dentro, 
usan estrategias para sacarla. Así son las chicas, te dicen: ¿no quieres 
tener problemas en la estancia? Salte, si no atente a las consecuen-
cias. Y las consecuencias van desde molestar por las noches con el 
volumen del radio o la televisión alto o solicitar una “dinámica”41 
al consejo técnico, hasta sembrar drogas entre las pertenencias de 
la interna a la que quieren sacar de la estancia.

En este sentido, Makowski encuentra dos tipos de solidari-
dades: las positivas, que se dan en beneficio de toda la población, 
como el préstamo de servicios, y las perversas, como las estrategias 
para sacar a alguien de una estancia. Y aunque la autora las identi-
fica las últimas únicamente entre la población sentenciada, durante 
mi trabajo de campo pude corroborar que las solidaridades per-
versas también se dan entre las procesadas. La autora explica del 
siguiente modo las razones por las que existe tanta hostilidad entre 
las internas: 

número de cuenta de algún familiar de confianza para que puedan depositar-

les dinero desde el exterior con un cargo del diez por ciento del monto total. 

40. “Bolsa colgada de una polea con cuerdas para subir algo a la celda de castigo” 

(Contreras, Quintana y Tonella, 2013: 6).

41. Las dinámicas son encuentros entre todas las integrantes de la estancia con 

psicólogos y criminólogos para solucionar algún problema con alguna interna 

en particular. 
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Las relaciones de rivalidad y competencia entre las internas, cargadas de 

hostilidad, son producto de la convivencia forzada en un medio siem-

pre agresivo y bloqueador de la intimidad. Los problemas cotidianos, los 

chismes, las agresiones verbales o físicas constantemente presentes, des-

gastan, corroen y desarticulan las posibilidades de grupalidad (2010: 76). 

Así, la etapa como procesada es el primer momento en el que 
se hace presente la lógica de interacción entre los pares, para de este 
modo comprender el funcionamiento de la Configuración Cultu-
ral Canera de Turquesa. Esta fase concluye cuando la sentencia es 
dictada y las internas deben cambiar su color de vestimenta a azul 
marino y trasladarse a alguno de los dormitorios destinados a las 
sentenciadas, ya sea el D, E, F, G o H.

ÁREA DE SENTENCIADAS:  

PRINCIPIOS DE DIVISIÓN COMPARTIDOS

Al ser dictada la sentencia, las internas están obligadas a vestir de 
azul marino y deberán trasladarse al área de sentenciadas, como 
ya se ha señalado. El dormitorio al que se asigne depende ente-
ramente de los méritos que la interna haya acumulado durante su 
estado como procesada. Existen tres situaciones ajenas a los méri-
tos que pueden determinar la asignación a un dormitorio: el con-
sumir estupefacientes, el vivir con hijos dentro de prisión o padecer 
alguna enfermedad. 

Si la interna es adicta a las drogas es enviada al dormitorio 
E. Si vive con sus hijos dentro de la prisión y no es aplicada, es 
enviada al dormitorio D, primer nivel. Si padece algún padeci-
miento físico que le impida subir escaleras constantemente, tam-
bién es enviada a los primeros niveles de los dormitorios E y F. Por 
lo tanto, los mejores dormitorios, en donde están las más aplicadas, 
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son los dormitorios G y H; “Polanco”42 como se refirió alguna vez 
una interna a esta zona.

En este sentido, los principios de división compartidos se 
hacen presentes en la forma en que las internas tienen totalmente 
identificado lo que implica cada espacio, y siguiendo con la pro-
puesta de Makowski, las identidades diferenciales en las que se 
agrupan las internas. La autora señala que las sentenciadas tienen 
una identidad en reconstrucción:

La ruptura de la vida cotidiana que viven las mujeres sentenciadas se 

traduce en una fragmentación de la identidad; la cárcel de sentenciadas 

separa por largos años a las mujeres de las experiencias, roles y ámbi-

tos que tradicionalmente reafirmaban la identidad. Lo que en un ini-

cio se manifiesta como un quiebre en las dimensiones de la identidad 

irá, con el tiempo, recomponiéndose a la par de la reconstrucción de 

una nueva cotidianeidad (2010: 96-97).

Bajo la idea de una identidad en reconstrucción, las internas senten-
ciadas van reconstruyendo su vida desde los parámetros de la Con-
figuración Cultural Canera, la cual siempre se encuentra en tensión 
con las lógicas institucionales. De este modo es como Makowski 
encuentra ciertos quiebres en la identidad de las mujeres sentencia-
das que determinan su cotidianidad dentro de su estancia en reclu-
sión. El primero tiene que ver con el quiebre o reforzamiento que 
se da con los roles tradicionalmente relacionados con la feminidad, 
como el de ser madre.

El quiebre de la ecuación mujer = madre y la relación de la mujer senten-

ciada con otras alteridades (no domésticas ni familiares), en muchos casos, 

42. Colonia ubicada al norponiente de Ciudad de México, considerada elegante  

y sofisticada por buena parte de la sociedad.
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enfrenta a la interna con la presencia de nuevos deseos y roles. Comienza 

a aparecer un deseo diferenciados respecto de la identidad previa o de las 

demás compañeras, y a veces se logra pasar del interés “para los otros” 

(esposo, hijos, familiares) al interés “para sí” (2010: 105).

Del “interés para sí” surgen nuevas potencialidades hasta el momento 
inexploradas por la interna que ayudan a reelaborar la identidad de la 
mujer sentenciada. Es así como las internas descubren sus capacida-
des artísticas, manuales o intelectuales, según Makowski. En el caso 
de que la mujer decida ser madre dentro de prisión, “la vivencia de la 
maternidad conlleva una apertura experiencial”. Agrega:  

El rol de madre al interior de la prisión disloca ordenamientos institu-

cionales, usos y apropiaciones de los espacios; la maternidad en la prisión 

es casi un territorio vacío de reglamentos y normativación que la interna 

deberá aprender a manejar antes que la discrecionalidad de las autoridades 

se apropie de esta carencia. Por esta razón, el ejercicio de la maternidad 

en el encierro moviliza no solo el cumplimiento de atributos tradicional-

mente asignados a este rol (altruismo, contención, amorosidad), sino nue-

vos aprendizajes por aquellas zonas no reglamentadas (2010: 106).43

La homosexualidad y la religiosidad son los dos últimos componen-
tes que la autora señala como redefinidores de la identidad de las 
sentenciadas. El primer caso “se constituye en un espacio de expe-
riencia y aprendizaje de nuevos roles y deseos”.  El segundo, además 
de funcionar como un recurso de supervivencia, produce radicales 
transformaciones en la identidad de las internas, debido al compo-
nente religioso se deja de ser drogadicta u homosexual, y se busca la 
“redención y salvación individual” (2010: 106-107).

43. Es importante señalar que los vacíos en el reglamento en relación a la materni-

dad en prisión siguen vigentes a más de veinte años de realizada la investiga-

ción de Sara Makowski (2010). 
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 Entre las identidades diferenciales que Makowski identifica 
en las internas sentenciadas, en Turquesa pueden encontrarse: “las 
machines”;44 “las buenas personas o personas” y las “lacas” [“las 
aplicadas” y “las no aplicadas”], así como “las chivas” (las llamadas 
“borregas” o “cabras”).45 Con relación a los principios de división 
compartidos de la Configuración Cultural Canera que en este tra-
bajo se han podido conectar con las identidades diferenciales que 
propone la autora, es ella misma quien expresa:

La presencia de esta diversidad de identidades expresa, en realidad, 

la existencia de ciertos ámbitos de autonomía que surgen a la som-

bra de la categoría general de “internas”. En estos espacios las internas 

ponen sus propias reglas, reafirman la identidad y construyen esque-

mas comunes de referencia. De ahí la centralidad de las identidades 

diferenciales a la hora de explicar las acciones y la producción de sen-

tidos diversos en el mundo de las sentenciadas (2010: 111). 

Para Makowski, la reconstrucción de la identidad de las mujeres 
sentenciadas se da en el marco del eje olvido-muerte-individualidad. 
El olvido se expresa doblemente: al ser olvidada por las personas 
con las que se convivía en el exterior (familia y amigos), y al 
“aprender a olvidar a los otros y al mundo de afuera para poder 
reconstruir algo deferente”. En este último sentido funciona como 
mecanismo de supervivencia. “La muerte alude a la cesación de 
ciertos roles y afectos que tradicionalmente eran asumidos por 
estas mujeres”. La individualidad es “motivada tanto por la pro-
pia dinámica de la interacción entre las internas, como por una 

44. De machín, que se entiende como “una mujer que se cree hombre” (Contreras, 

Quintana y Tonella, 2013: 12). “No solo son homosexuales, sino que reivindican 

componentes de los masculino (fuerza, violencia, trabajo físico y cuerpo robus-

to), según explica Makowski (2010: 109).

45. “Persona que te acusa o es chismosa” (Contreras, Quintana y Tonella, 2013: 4).
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abierta estrategia de desarticulación de las instancias colectivas” 
(2010: 55).

Como se ha señalado, la distribución espacial determina algu-
nos componentes de la identidad de las mujeres sentenciadas, como 
el ser mamá, aplicada, adicta a las drogas o padecer alguna enferme-
dad. Al interior de cada dormitorio se desarrollan distintas diná-
micas que involucran a las que viven en él, y en algunas ocasiones 
a las que no. Pero es dentro de las estancias donde se goza de cierta 
autonomía, aún dentro de los márgenes restrictivos de una prisión, 
pues como en el caso del centro varonil, la estancia responde a los 
órdenes impuestos por las propias internas. Explica Makowski:

la parte de la estancia que a cada interna le corresponde, son espacios 

libres de uso individual. Ahí, la autonomía que se adquiere es secreta 

y pocas veces compartida con las demás. En la estancia se puede per-

manecer casi al margen del control y vigilancia, con excepción de los 

momentos de cateos y de pasar lista. Es una suerte de refugio indivi-

dual […] es el espacio de mayor apropiación de las internas. Las nor-

mas que ahí se establecen son hechas por ellas mismas; la decoración y 

el equipamiento de la estancia es también una obra propia. Es un espa-

cio en el que se hace lo que les está vedado hacer por la institución: 

ejercen la sexualidad a su modo, intercambian cosas, venden y com-

pran drogas, “chochos” (pastillas) o elementos de uso personal. En las 

estancias se guarda todo aquello que conforma el mundo íntimo de 

la interna: las cartas, los libros, los objetos personales, los regalos que 

traen las visitas (2010: 65).

Es así como el elemento principios de división compartidos ha per-
mitido describir el “mundo de las sentenciadas” desde la Confi-
guración Cultural Canera, con ayuda de las formas de identidad 
propuestas por Sara Makowski (2010). En el siguiente apartado se 
desarrolla el mundo simbólico que comparten tanto procesadas 
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como sentenciadas; es el que se vive diariamente en el Kilóme-
tro, la Sala Grande y la Sala Chica, el centro escolar o en el campo.

ÁREAS COMUNES: TRAMA SIMBÓLICA COMÚN

Makowski plantea que la cárcel implica una nueva espacialidad a la 
que las internas procesadas y sentenciadas deben aprender a habi-
tar, para que de este modo se puedan “reconocer nuevos espacios: 
sus límites, sus reglas y sus usos” (2010: 61). En los términos que se 
proponen en este trabajo, el reconocimiento de estos espacios por 
medio de su vivencia implica ser parte de la Configuración Cultu-
ral Canera. En este sentido, la trama simbólica común se hace pre-
sente en cada rincón de Turquesa, en las palabras y las imágenes 
que las procesadas empiezan a reconocer y que para las sentencia-
das son de total dominio. 

Algunos espacios son más libres que otros, como ya se ha 
mencionado. Las estancias son el más autónomo dentro de una pri-
sión, pero también existen otros espacios dentro de las áreas comu-
nes donde se puede ejercer cierto grado de libertad, por estar a la 
“sombra del control y la vigilancia”, dice Makowski, y añade:

Así, algunas actividades programadas institucionalmente pueden 

transformarse en espacios libres de uso grupal. Un taller de literatura, 

por ejemplo, se transforma en un escenario de participación y discu-

sión. Ahí, las sentenciadas tienen la posibilidad de leer material heré-

tico, muy alejado de los propósitos de la readaptación y la inculcación 

de valores morales e higiénicos. Y de socializar sus depresiones y sen-

timientos, estableciéndose redes de solidaridad entre las asistentes.

Las canchas deportivas son otro ejemplo de espacios libres que tienen 

un uso grupal. Son espacios de la institución que deben usarse para el 

desarrollo físico y la recreación de las internas, en determinados hora-

rios y con la presencia de un profesor. Sin embargo, las internas han 

podido apropiarse de ellos y hacerlos suyos en los momentos en que no 
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hay actividades institucionalmente planeadas; ahí se reúnen, sociali-

zan e intercambian información. Se experimenta ahí un uso más libre 

del cuerpo y del lenguaje: pueden estar acostadas tomando el sol o gri-

tando palabras que en los espacios de vigilancia deben controlar. Ahí 

descargan también las agresiones: corren, se empujan, se pegan. Es un 

espacio lúdico, de mayor libertad y poco control (2010: 64).

Es en estos espacios cotidianos donde pueden emerger formas de 
resistencia silenciosas. Makowski indica que “la queja” es uno de los 
principales medios por los que las internas desestabilizan el sistema 
institucional, “porque no se sabe cómo acallarla o controlarla”. Para 
las presas, “la queja es un recurso de canalización del malestar pro-
vocado por la violencia y la opresión; es como una forma metafórica 
de resistencia que expresa un estado de sometimiento y, al mismo 
tiempo, la dificultas para actuar sobre él y transformarlo” (2010: 127).

La reutilización de productos que desecha la institución para 
crear nuevas cosas46 y la adaptación de objetos permitidos para otros 
usos47 también consiste en una forma de resistencia silenciosa. Otra 
práctica de resistencia que Makowski identifica es la utilización de 
aparatos de la institución para otros fines, como lo son las máqui-
nas de escribir y las computadoras que están disponibles en el cen-
tro escolar. Desde esos aparatos es posible que las internas escriban 
textos contra el sistema.

La literatura es territorio de liberación y resistencia porque se logra 

problematizar lo natural, interpelar las tecnologías mudas y poner 

46. Como la “lavadora canera”, que consiste en unir un trozo de bote de refresco 

agujerado con un palo de escoba para remover la ropa dentro de una cubeta 

con agua. Algo que es muy común también es el “tapiñar el rancho”, práctica 

que consiste en recocinar y sazonar al gusto de cada interna la comida que la 

institución proporciona. 

47. Como los hilos y las tarjetas telefónicas. Los primeros son utilizados para depi-

lar y las segundas para rizar las pestañas.
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nombres a los dispositivos anónimos. Y todo esto ocurre ahí, junto a 

las otras actividades institucionales que reproducen discursos estereo-

tipados y lugares desvalorizados para la mujer; ahí, donde el ojo vigi-

lante cree que todo lo ve. Las máquinas de escribir y las computadoras 

sirven para delinear los borradores de historias de opresión y rebeldía 

(2010: 190). 

Otro acto de rebeldía prohibido por la institución pero que es fun-
damental dentro de la socialización intercarcelaria son las cartas 
que circulan entre los centros varoniles y los femeniles; es una 
práctica que Gabriela Gutiérrez (2016) ha denominado “epistolario 
canero”. Este servicio (porque se cobra) consiste en que las internas 
que tienen visita íntima o convivencia en algún centro varonil lle-
van cartas de otras internas del centro femenil para que su pareja las 
entregue, y viceversa. Sonia, en nuestra comunicación, me platicó:

Se supone que no debería de haber correspondencia entre los centros, 

pero te las ingenias y llevas la correspondencia, es el correo. Las Jefas 

te revisan y si te encuentran cartas es Módulo. (24 de abril de 2017).

En estos intercambios epistolares se pueden romper más reglas, 
como el intercambio de fotografías. Si estos son “fructíferos”, pue-
den cristalizarse en un matrimonio, pero en muchos de los casos 
solo funciona como una distracción entre internos e internas para 
mitigar la soledad del encierro. Como una vez expresó un interno: 
“Es muy bonito recibir las cartas, pero no es real”. Otra forma de 
socialización prohibida, particularmente entre “la Peni” y “Tur-
quesa”, son las señas que desde algún punto de los sus respecti-
vos centros las internas y los internos pueden hacerse. Se trata del 
denominado “Facebook canero”.

Las conexiones que se desarrollan entre los centros femeniles 
y varoniles también permiten una serie de solidaridades que tienen 
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que ver con formas de generar ingresos. Así, la visita al varonil 
también puede ser para que algún artesano de ahí enmarque los 
trabajos manuales de la interna, ya que en el centro femenil no 
existen las herramientas para hacerlo; o también para que la interna 
compre baúles para pintar, inexistentes en su centro. Estos traba-
jos manuales son comprados por las internas con posibilidades, los 
visitantes externos o por los trabajadores de la institución.

Los días de visita son un momento en el que se pueden apre-
ciar las dinámicas de la prisión en cuanto a la distribución de acti-
vidades laborales, pero en general estas se desarrollan entre las 
internas como una forma de solidaridad grupal, para de este modo 
solventar la demanda de trabajo que la oferta de la institución 
no puede cubrir. Es necesario recalcar que la visita en los cen-
tros femeniles, contrario a los varoniles, es mucho menor debido 
al abandono que sufren las mujeres que viven en reclusión. Sonia 
me comenta:

Tú ve un martes a visita en el femenil y si hay trescientas mesas es 

mucho, ahí los días más visitados, entre comillas, son los domingos; 

los sábados no porque se van todas a convivencia. Y eso sí, ve la visita 

y es puro papá, mamá, hermanos e hijos, porque esposos son conta-

dos. En los varoniles son colas y colas de gente, y todavía a las tres de 

la tarde dejan seguir entrando (24 de abril de 2017).

Así, dependiendo de las necesidades y posibilidades de cada 
interna se ofrecen o se solicitan ciertos servicios como: 

Comisionada de mesas y dormitorios

Limpieza aseos

Limpieza apoyos

Limpieza general

Lavado de ropa, cobijas, cortinas, etcétera
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Cuidar ropa lavada

Canasteo48 en visita íntima y negocios

Reparadora de electrodomésticos

Traer artículos para la visita

Lavandería. Renta de tarjetas de teléfono

Talleres

Hacer trenzas y peinar

Puesta de uñas falsas

Tatuadora

Hortalizas

Asesora de cualquier área

Estafeta en:

Jurídico

Cendi

Locutorios 

Salas 

Dirección

Jefatura

coc 

Trat. Aux.49

Pintoras de letreros

Cantante de Las mañanitas durante la visita

Renta de mesas, bancos, cobijas

Vendedora de medicinas o citas médicas

Cartera (a reclusorios)

Ayudante de puesto

Vendedora de canasta

Pintora de estancias

48. De “Canastera (sma). Chica que carga las bolsas y las mesas de la visita” (Con-

treras, Quintana y Tonella, 2013: 5).

49. Tratamiento auxiliar.
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Artesanas

Chapulinera50 

Asesora particular

Maestra de idiomas

Préstamo (empeñadora)

Lectora de la fortuna

Negocio ambulante

Negocio en la estancia

Trabajo en tiendas y almacén

Rifa de artesanías

Encargada de los baños

Venta de drogas

Nómina por brigadas (formal)

Venta de ropa y accesorios

Pesear51

Coser ropa

Acarreadora de PET

Acarreadora de electrodomésticos

Repartidora de comida

Empleada en cocina

Empleada en panadería

Depósitos

Vendedora de artículos en sala

Hostes en sala

Vendedora de f lores

Subir garrafones

Bajar basura y recados52

50. Interna que sube cosas al Módulo de Máxima Seguridad con una polea.

51 Quiere decir pedir limosna. Cuando se realiza durante los días de visita en los 

caracoles (rampas en forma de caracol por donde entra y sale la visita) de cual-

quiera de las salas, Chica o Grande, se le llama “caracolear”. 

52 Lista de trabajos realizada por la interna Maye Moreno, publicada en el segun-
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Naturalmente, dentro de esta diversidad de actividades existen 
algunas legitimadas por la institución y otras que se realizan sub-
terráneamente, pero que son del conocimiento de las personas que 
forman parte de la Configuración Cultural Canera de Turquesa. 
De este modo, también existen actividades mejor remuneradas que 
otras, las cuales dan cuenta de las clases sociales que existen en la 
prisión femenil.

Hay tres clases sociales: clase alta, media, baja. La clase alta son aque-

llas que llegan con dinero al “A”, ya sea del botín o la familia. Son 

compradoras compulsivas y pagan precios extraordinarios; la moda es 

un concurso: quien más tiene, se ve mejor. La clase media es la que se 

encarga de vender todo tipo de productos: ropa, comida, joyas, tra-

tamientos, masajes, chocolates, cigarros, etcétera. La clase baja es la 

mano de obra: la que carga, la que limpia, la mil usos.53

Hasta aquí se ha descrito a grandes rasgos el funcionamiento del 
Centro Femenil de Reinserción Social Santa Martha Acatitla. 
Desde su estructura institucional hasta la que opera profunda-
mente; la que se rige en ciertos momentos y espacios por el orden 
de las internas. Se trata de la que tiene que ver con la Configura-
ción Cultural Canera del centro femenil del que es llamado en el 
mundo canero como Turquesa.

LO CANERO COMO FORMA DE RESISTENCIA 

Después de haber identificado los cuatro elementos de la Configu-
ración Cultural Canera a partir de la propuesta de configuración 
cultural de Alejandro Grimson (2011), en un centro penitenciario 

do número del fanzine Leelatu, dedicado al trabajo dentro del Centro Femenil 

de Reinserción Social Santa Martha Acatitla. Este fue coordinado por el grupo 

Mujeres en Espiral, de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). 

53 Texto realizado por la interna Lulú y publicado en el fanzine Leelatu, número 2.
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varonil (el Oriente) y uno femenil (Turquesa), se puede concluir en 
este capítulo que los centros penitenciarios de Ciudad de México, 
a pesar de ser lugares llenos de restricciones, existe un espacio para 
la autonomía de los sujetos privados de su libertad. 

La nueva vida cotidiana que se rearma al interior de los muros de la 

prisión no es solo el tiempo de la repetición y de las rutinas, sino que 

se constituye en un territorio para la resistencia y la producción de 

nuevos sentidos: es un lugar de innovación y creación (Makowski, 

2010: 10).

Lo canero implica primordialmente ingenio para resolver las caren-
cias y restricciones del entorno carcelario; como ya se ha dicho, es 
un modo de hacer y de ser. Ser creativo es esencial para sobrevivir 
en la cana, para solucionar los problemas con los recursos disponi-
bles. Lo canero es una forma de resistencia creativa porque siempre 
encuentra el modo de hacer lo prohibido. 

En una ocasión, una interna del grupo Yin-Yang, al ref lexio-
nar sobre su estancia en el Módulo de Máxima seguridad, dijo: 
“Ahí es cuando realmente sale tu instinto de sobrevivencia por-
que tienes que pensar cómo hacerle para conseguir tus cosas, las 
cosas que no te dejan subir”. “El chapulín” es un claro ejemplo de 
la creatividad utilizada por las internas para resolver la situación a la 
que hace referencia la rea antes citada. “Chapulinear” es una prác-
tica prohibida, pero sumamente creativa y efectiva. 

En este sentido, aunque en términos de Sara Makowski hay 
momentos en que se desarrollan resistencias visibles entre los internos 
e internas contra el régimen institucional, como los amotinamien-
tos o huelgas de hambre, la vida en prisión está llena de resisten-
cias cotidianas y sutiles. Lo canero corresponde a ese terreno. Por 
lo tanto, y recurriendo a las ideas de James Scott, lo canero con-
cierne al discurso oculto de quienes están subordinados al régimen 
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penitenciario, “un discurso oculto que representa una crítica del 
poder a espaldas del dominador” (1990: 21).

Así es como dentro de la Configuración Cultural Canera 
también se tejen relaciones extraordinarias de poder al margen de 
la autoridad institucional, las cuales, como señala Herlinda Enrí-
quez (2007) en su estudio sobre los sistemas normativos existentes 
en una cárcel varonil de Ciudad de México, son legítimas y efecti-
vas dentro de las dinámicas de los internos. De este modo es como 
lo canero contrarresta el régimen institucional, ya que como hace 
notar Scott, “las relaciones que se generan entre los grupos subor-
dinados son muchas veces el único poder que contrarresta la deter-
minación de las conductas desde arriba” (1990: 52). Al respecto, 
Enríquez concluye en su estudio de caso que:

los valores esenciales en la vida cotidiana intracarcelaria son: la auto-

determinación, la autonomía y la libertad de acción. Y el máximo 

temor que suele invadir al interno es sentirse totalmente degradado, 

anulado en su competencia ejecutiva de adulto, temor equiparable a 

la muerte. Por ello, adquiere sentido que algunos recursos como el 

dinero, la antigüedad y la fuerza física sean atesorados; que las rela-

ciones con personas que representan poder lícito o ilícito sean culti-

vadas y que la astucia y la prudencia se desarrollen en mayor o menor 

medida dependiendo, desde luego, de su muy particular situación 

biográfica, del acervo de conocimiento a mano con que cuente cada 

interno y del sistema de dominio de significatividades del grupo al 

que pertenecen. Todo ello a fin de elevar en lo posible la probabilidad 

de experimentar una vida cotidiana un poco más independiente, con 

la posibilidad de decidir en su persona como en la de otros y manifes-

tarse sin constricción” (2007: 151).

Entonces, más allá de los cuerpos dóciles y útiles producidos por 
medio de la vigilancia y el disciplinamiento que implica la prisión 
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en un sentido foucaultiano, están los cuerpos caneros con una sub-
jetividad propia, en cuyas marcas (cicatrices o tatuajes),54 en sus 
modos de andar y en su lenguaje verbal se expresa un discurso oculto 
para las autoridades institucionales y para cualquier persona que no 
esté relacionada con la Configuración Cultural Canera.

54. Respecto a esta idea, Alfredo Nateras señala, en el caso de las adscripciones 

identitarias relacionadas con la Mara Salvatrucha y Barrio 18 en Centroamérica, 

lo siguiente: “En estas lógicas de adscripción identitaria, a partir de analizar 

los tatuajes que se rayan, o se pintan –y las cicatrices–, es posibles reconstruir 

las historias de vida o la trayectoria social de ese integrante de la MS-13, o de 

los homies del B-18; e incluso, seguir determinadas pistas del movimiento y 

de los desplazamientos en la construcción de las identidades y de la disputa 

en la creación de un espacio sociocultural. En el territorio de esos cuerpos se 

plasman las vivencias de ser pandillero o de la mara: los vínculos amorosos 

establecidos con las mujeres –las jainas– o con los batos –si se es mujer–; las 

creencias religiosas; las vivencias en la cárcel; los actos y las situaciones de 

muerte; los nombres de los homboys caídos en la batalla urbana; los atentados 

contra ellos; y rasgos de las misiones realizadas” (2015: 138).
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CAPÍTULO III. VIAJEROS Y AVENTURERAS

En este capítulo se analiza la forma en que se hacen presentes los 
elementos de la Configuración Cultural Canera a lo largo de los 
procesos teatrales estudiados en un centro penitenciario femenil y 
otro varonil de Ciudad de México. Para ello se recurre a dos ele-
mentos de análisis. El primero está conformado por los textos dra-
máticos escritos por exinternos: Un bastón tras las rejas, de Natacha, 
y Viaje de regreso a la cárcel, del Gato. El segundo elemento de análi-
sis es la información recabada durante el año de observación parti-
cipante con los grupos Carotas, del Reclusorio Preventivo Varonil 
Oriente, y Yin-Yang, del Centro Femenil de Reinserción Social 
Santa Martha Acatitla. También en la entrevista realizada a Nata-
cha para conocer lo que implicó el proceso de realización de su 
texto Un bastón tras las rejas.

Es importante el análisis de los textos dramáticos escritos 
por exinternos, porque interesa reconocer y ref lexionar acerca del 
modo en el que se expresan: cuál es la función de sus acotaciones, 
cómo son los diálogos, cómo está dividido el texto, cómo se desa-
rrolla la acción y de qué forma está narrado. Para ello se recurre 
a la obra Para leer un texto dramático. Del texto a la puesta en escena 
(2003), de Norma Román Calvo, y Cómo se comenta una obra de tea-
tro. Ensayo de método (2003), de José Luis García Barrientos. 

Para identificar la forma en que la Configuración Cultural 
Canera está presente en los textos dramáticos y en el proceso de 
montaje teatral, el capítulo anterior es esencial, ya que explica las 
dinámicas cotidianas de interacción entre los internos e internas. 
La parte final del capítulo analiza el modo en que se dio el convi-
vio teatral a lo largo del proceso de creación y representación del 
espectáculo, así como las formas de teatralidad y performatividad 
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desarrolladas durante la representación. De este modo es como se 
busca establecer las características del teatro canero. 

VIAJEROS

ELEMENTOS SIGNIFICATIVOS DEL TEXTO DRAMÁTICO

VIAJE DE REGRESO A LA CÁRCEL

Viaje de regreso a la cárcel, escrito por el Gato (exinterno del Reclu-
sorio Preventivo Varonil Norte), cuenta la historia de cinco exin-
ternos, Neto, Topo, Fercho, Pedro y el Ojos, quienes debido a los 
problemas con los que se encuentran al ser liberados, como la falta 
de oportunidades de empleo y reproches de sus familias, deciden 
volver a delinquir, situación que lleva a dos de ellos a volver a la 
cárcel.1 A partir de esta premisa es como a continuación se identi-
fican algunos de las características del texto para teatro, como su 
notación dramática, los niveles de acción y narrativos, así como las 
configuraciones de sus personajes. 

Notación dramática

Uno de los elementos significativos que se pueden encontrar en un 
texto dramático son las acotaciones o didascalias. García Barrien-
tos las define como: “la notación de los componentes extraverba-
les y paraverbales (volumen, tono, intención, acento, etcétera) de 
la representación, virtual o actualizada, de un drama” (2003: 45). 
Calvo identif ica tres tipos de acotaciones. El primero referente 
a las generales, donde especifica: el lugar donde se representa la 
acción, época, escenografía o aspecto del espacio escénico, la apa-
riencia exterior de los personajes, los movimientos de los per-
sonajes fuera del diálogo, los efectos sonoros y la iluminación 
(2003: 14). 

1. El texto dramático de Viaje de regreso a la cárcel puede consultarse en la parte 

final de la investigación. 
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El segundo tipo son las acotaciones particulares y se refieren al 
personaje. Señalan entonación, mímica, gesto y movimiento. El ter-
cer tipo son las que están inscritas en el diálogo del personaje. Son 
dichas por este y “pueden expresar estado de ánimo, actitudes cor-
porales, lugar, o entrada y salida de personajes” (Calvo, 2003: 16).

Dentro de Viaje de regreso a la cárcel se pueden encontrar 
acotaciones de los dos primeros tipos, generales y particulares, 
haciendo referencia a que la acción se desarrolla dentro de la estan-
cia (celda) de una cárcel, las entradas y salidas de escena de los per-
sonajes, el movimiento y la entonación. Ejemplo: “(Una estancia 
de la cárcel, empezando el día, todos se levantan)”, “(Entra Julio)”, 
“(Ojos y Topo chacoteando, interrumpiendo)”.

Otro elemento significativo del texto dramático es el diá-
logo, definido por García Barrientos como “el componente ver-
bal del drama, dicho efectivamente por los actores-personajes en la 
escenificación y transcrito en el texto dramático (transcripción que 
implica simplificación y pérdida de una parte de la información, 
parcialmente recuperable mediante las acotaciones paraverbales)”.  
El diálogo dramático está en función del público, pues a diferen-
cia de un diálogo dentro de un texto narrativo, como señala Gar-
cía Barrientos, el diálogo dramático tiene funciones “teatrales”, las 
cuales se dividen en: dramática, caracterizadora, diegética (narra-
tiva), poética y metadramática (2003: 51).

La función dramática del texto teatral “es la función del 
diálogo como forma de acción entre los personajes: amenazar, 
humillar, seducir, agredir, etcétera, con palabras”. La función 
caracterizadora “es la que se orienta a proporcionar al público ele-
mentos para ‘construir’ el carácter de los personajes”. La función 
diegética o narrativa es que “pone al espectador al corriente de los 
antecedentes de la trama” (2003: 59-60).

La función ideológica o didáctica es la “que se pone al ser-
vicio de la trasmisión al público de unas ideas, de un mensaje, de 
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una lección”. La función poética pone en “primer plano la forma 
en que está construido el discurso”. La función metadramática es 
la que “se refiere al diálogo que se representa”, externo a la fic-
ción a la que hacen referencia; hacen uso de ella los narradores y se 
expresa directamente al público (2003: 60-62).

En el texto que se está analizando se pueden encontrar la 
mayoría de las funciones dramáticas que propone el autor. Esen-
cialmente la dramática y la caracterizadora, pues son “sobre las que 
descansa la construcción del diálogo en el teatro y que no parece 
fácil concebir que puedan estar ausentes de ninguna obra” (2003: 
58). También está presente la función diegética cuando dos perso-
najes conversan entre ellos sobre la situación de otro, como en el 
ejemplo que se muestra a continuación:

Arturo: El chavo que acaba de llegar, ¿Julio no? ¿Si se quedó con su 

“sopa” [sentencia] de treinta años?

Andrés: Sí, hasta donde yo sé.

Arturo: Pero, así como anda, “tirando caldo” [hablar de más], no 

creo que llegue ni al año, sirviendo de “camión” [sujeto que 

reparte droga], “niño bomba” [quien acepta la culpa de un 

crimen que no cometió a cambio de dinero]2 y drogándose, 

va a terminar mal.

2. Las palabras entrecomilladas en este fragmento de la obra corresponden al 

argot de las prisiones de Ciudad de México, con sus mínimas variantes, depen-

diendo del centro. En este caso, la obra hace referencia a palabras utilizadas 

en el Reclusorio Preventivo Varonil Norte, donde estuvo interno su autor. Para 

definirlas, se toma como referencia El Canerousse. Diccionario de la Cárcel, 

compilado por J. L. Franco y publicado en 2014, el cual fue recopilado en el 

Reclusorio Norte, por lo que coincide con las palabras “caneras” presentes a lo 

largo de la obra. En el texto dramático no están marcadas de forma especial, ni 

definidas, pero para este libro ha sido necesario aclararlas.
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En Viaje de regreso a la cárcel también está presente la función ideo-
lógica. Como ejemplo de ello también sirve el fragmento anterior. 
En general, la trama de la obra funciona para aleccionar al perso-
naje de Julio, el joven al que se refieren Arturo y Andrés, para que 
“no termine mal”, deje el comportamiento errático en el que está 
inmerso y se supere aún dentro de la cárcel. De las últimas dos fun-
ciones, poética y metadramática, existe una ausencia en el texto 
que se analiza.

Asimismo, García Barrientos identifica cinco formas del diá-
logo dramático: coloquio, soliloquio, monólogo, aparte y apela-
ción. El coloquio “es el diálogo con interlocutor(es) o, según la 
acepción común en español ‘conversación entre dos o más perso-
nas’, que coincide con el significado corriente del diálogo”. El soli-
loquio “es el diálogo sin interlocutor, esto es, el discurso de un 
personaje hablando consigo mismo” (2003: 63-64). 

El monólogo “es el diálogo (de cierta extensión) sin respuesta 
verbal (considerable) del interlocutor”, también puede considerarse 
un subgénero teatral “cuando la totalidad del diálogo dramático 
es un monólogo ‘absoluto’”. El aparte “es el diálogo que conven-
cionalmente se sustrae a la percepción de determinados persona-
jes presentes, para lo que resulta no oído (mientras que para el 
público es perfectamente audible)”. La apelación “es el diálogo que 
se dirige directamente al verdadero destinatario de la comunica-
ción teatral”, al público (2003: 64-66).

En Viaje de regreso a la cárcel pueden identif icarse dos for-
mas de diálogo entre las anteriormente descritas: el coloquio y el 
soliloquio. La primera por tratarse de la forma más convencional 
del diálogo teatral y la segunda está ejemplif icada en el siguiente 
fragmento.

Secretario 2: Bien, muy bien, ¿pero qué referencias trae amigo?

Topo: ¿Referencias? (Para sí) ¡Uyyy! Ni modo que lo mande a “Reno” 
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[Reclusorio Preventivo Varonil Norte] a preguntarle al Ezequiel que 

trabajé con él. 

En este fragmento, la forma de diálogo como soliloquio está seña-
lada en una acotación, y como apunta García Barrientos, el soli-
loquio es una forma altamente teatral porque “sólo en el mundo 
ficticio está el personaje solo y habla para sí; en el teatro está ante el 
público y habla, sin duda alguna, para él” (2003: 64).

Según Norma Román Calvo (2003: 27), otro elemento signi-
ficativo del texto dramático son sus divisiones, como los actos, los 
cuadros y las escenas. Los actos en su forma aristotélica tradicional 
están divididos en tres secciones: 

1. El punto de partida (situación inicial de aquí y ahora)

2. El texto-acción (situación media o mediaciones)

3. Un punto de llegada (situación término)

Los cuadros, otra de las divisiones del texto dramático, está desig-
nado por dos acepciones, según Román Calvo. “La primera que ya 
resulta obsoleta, se refiere a la subdivisión de un acto en dos o tres 
cuadros. Fue empleada en el teatro realista del siglo xix, para indi-
car cambios de lugar y de tiempo durante el transcurso de un acto”. 
La segunda acepción del cuadro es cuando, en una dramaturgia en 
actos, los elementos de suspenso son más evidentes. Nos encontra-
mos con una interrogante planteada violentamente, cuya respuesta 
hemos de esperar en el acto siguiente. Pero en la construcción en 
cuadros, cada uno de ellos es una experiencia acabada que exige un 
tiempo, un intervalo para ser digerida (2003: 29).

Dentro la división del texto, por último está la escena. En su 
aplicación externa, señala las entradas y salidas de los personajes; 
en la interna, “representa un punto de partida; una situación por 
resolver; y un punto de llegada que deja una interrogante, la cual 
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dará lugar al nacimiento de una nueva escena” (Román Calvo, 
2003: 29). Aunque el autor de Viaje de regreso a la cárcel divide el 
texto en diez escenas en realidad existen diecinueve.3  

La acción a nivel profundo

Román Calvo señala tres principales concepciones con respecto 
a la relación entre la acción y el personaje. La primera es la con-
cepción existencialista propuesta por Aristóteles, quien “asegura 
que los personajes no actúan siguiendo su carácter, sino que tienen 
un carácter en función de sus acciones. El personaje, en este caso, 
es un agente y lo principal es mostrar las diferentes fases de una 
acción”. La segunda concepción es la esencialista, que contrario a 
la concepción existencialista “considera que la acción es una conse-
cuencia del carácter de los personajes” (2003: 33-34). Por último, la 
autora menciona la llamada teoría funcionalista del relato. “En ella, 
la acción y los personajes se complementan una con otros y por lo 
tanto las ideas del personaje y acción también dejan de ser contra-
dictorias”. “El personaje opera como agente de una o varias fuerzas 
que se mueven dentro de la obra” (2003: 70).

Para analizar las fuerzas que se mueven dentro de la obra a 
partir de la teoría funcionalista, Román Calvo acude a un esquema 
de análisis de la acción de los personajes, el cual está dividido en 
cuatro niveles: el primero de estructura lógica, el segundo de 
estructura profunda, el tercero de superficie textual y el cuarto de 
estructura superficial. Mediante este esquema se puede identificar 
qué motiva la acción dramática en el texto, cuál es la función de los 
personajes y cómo se corporiza en la representación.

3. La división del autor en diez escenas puede entenderse si se consideran como 

“verdaderas unidades”, en el sentido al que se refiere Román Calvo en la si-

guiente cita: “Así puede ocurrir, que para construir una verdadera unidad (una 

escena) dentro de la acción dramática, sean necesarias varias escenas de en-

tradas y salidas de personajes” (2003: 29). 
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En el primer nivel, de estructura lógica, la autora recurre 
al modelo actancial propuesto por Anne Ubersfeld. Según este 
modelo, la trama se desarrolla en torno a seis categorías denomi-
nadas “actantes”, las cuales están distribuidas en parejas. La pri-
mera, compuesta por sujeto-objeto, se vincula con una relación de 
deseo; y este eje traza la trayectoria de acción del protagonista. La 
segunda se vincula con el eje del saber y el eje del poder en algu-
nas ocasiones, conformada por destinador-destinatario (remitente 
y receptor). La tercera la integran ayudante-oponente, dos fuerzas 
contrarias que ayudan o se oponen a que el sujeto consiga el objeto. 
No necesariamente tienen que ser personajes; pueden ser una abs-
tracción, un personaje colectivo o un conjunto de personajes. Grá-
ficamente se expresa del siguiente modo:

Eje del poder

Eje del saber

D1
Destinador

(Román Calvo, 2003: 43).

S
Sujeto

D2
Destinatario

Eje del deseo

A
Ayudante

O
Objeto Op

Oponente

Román Calvo hace uso de este modelo “tomando en cuenta 
que todo relato es la historia de un personaje que desea algo con 
toda su fuerza, y que, a través de la historia el sujeto efectuará una 
serie de acciones tendientes a obtener ese objeto” (2003: 42). En el 
segundo nivel, el de los actantes, “que es la entidad general ubicable 
en el esquema anterior con los valores sustituidos en las casillas 
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correspondientes, según la obra de que se trate” (2003: 72). Si se 
intenta trasladar este esquema a la obra de Viaje de regreso a la cárcel, 
queda de la siguiente manera:

Eje del poder

Eje del saber

D2
Sociedad

Eje del deseo

D1
Sociedad

S
Neto

Op
Haber estado  

en la cárcel

O
Reinserción 

social
A

Nadie

En la obra que se analiza, los personajes principales, Neto, 
Topo, Pedro, Fercho y Ojos, acaban de salir de prisión y los cuatro 
primeros quieren seguir con su vida en libertad “por la derecha” 
[lejos del crimen], pero en “la calle” [la libertad] se enfrentan a una 
serie de obstáculos por haber estado en la cárcel. Neto vuelve a casa 
y sus hijos le guardan rencor por su ausencia cuando fueron niños. 
Topo no puede encontrar trabajo porque nadie lo acepta por sus 
antecedentes penales. Pedro es señalado por sus padres y sus her-
manos. Fercho encuentra que su mujer lo ha dejado por otro hom-
bre. Ojos es el único que nunca tiene la intención de no delinquir 
y es a él a quien todos los demás recurren cuando, después de sus 
respectivas decepciones al salir de prisión, deciden cometer un cri-
men en el que mueren Pedro, Fercho y el mismo Ojos, y que envía 
de regreso a la cárcel a Neto y a Topo, donde este último se suicida. 

En el diagrama actancial se ha puesto el nombre de Neto como 
sujeto por ser el único que sobrevive del grupo de expresidiarios, 
pero podría funcionar del mismo modo con los personajes de Topo, 
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Pedro y Fercho, ya que los cuatro persiguen el mismo objeto: 
“reinsertarse a la sociedad”. Y como apunta Román Calvo, “la 
pareja sujeto-objeto es la básica de todo relato”. “La determinación 
del sujeto solo puede hacerse en relación con la acción y en corre-
lación con el objeto” (2003: 44-45).

Así, en la pareja destinador-destinatario, el destinador que 
motiva la acción del sujeto es la sociedad, porque aunque se trate 
de un elemento abstracto, es la que obliga a los sujetos a compor-
tarse de acuerdo con sus parámetros. En este sentido y como men-
ciona Román Calvo, “la casilla del destinador es la portadora de 
la significación ideológica del texto dramático” (2003: 47).  Por lo 
tanto, es la misma sociedad la que se beneficia si los sujetos se rein-
sertan a ella, idealmente.

En la pareja ayudante-oponente, la casilla del ayudante se 
encuentra vacía porque a pesar de que supuestamente la cárcel es 
la que debería brindarle herramientas al sujeto interno (habilidades 
laborales y educativas) para que vuelva a la sociedad que lo excluyó 
como castigo a su falta en las leyes que la rigen.4 Por ese motivo, el 
haber estado en la cárcel se encuentra como oponente y su línea es 
punteada, ya que representa un triángulo activo conformado por 
sujeto-objeto-oponente, donde “el oponente se opone al sujeto, y 
no a la obtención del objeto” (Román Calvo, 2003: 54). La cár-
cel a pesar de tener la función declarada de la reinserción social, en 
realidad es, en términos de Erving Goffman (1963), una “institu-
ción estigmatizadora”, lo cual impide definitivamente una verda-
dera reinserción social.

4. Enuncia el artículo 18 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexi-

canos, reformado por última ocasión en 2010: “El sistema penitenciario se 

organizará sobre la base del respeto a los derechos humanos, del trabajo, la 

capacitación para el mismo, la educación, la salud y el deporte como medios 

para lograr la reinserción social del sentenciado a la sociedad y procurar que 

no vuelva a delinquir, observando los beneficios que para él prevé la ley” 

(2017: 26).
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Siguiendo con el esquema de análisis de la acción de los perso-
najes a partir de la teoría funcionalista, el tercer nivel, de superficie 
textual o de los “actores”, entendiendo actor desde la teoría funcio-
nalista como “unidad antropomórfica, desprendida de alguno de 
los actantes o fuerzas dramáticas”. En esta etapa, el actor “todavía 
no está caracterizado por los rasgos que lo individualizan, sino por 
los rasgos comunes al ‘papel’ que realiza dentro de una sociedad” 
(Román Calvo, 2003: 73).5

En relación con este nivel de análisis de la acción de los per-
sonajes, García Barrientos recurre a una estructura “personal” del 
drama, que puede definirse “como una sucesión de agrupaciones de 
diferentes personajes dramáticos”, misma que está conformada por 
el reparto y la configuración. El autor entiende por configuración  

5. Román Calvo señala que en esta etapa los actores se conforman en personajes 

dotados de individualidad y complejidad, aunque distingue que existen ac-

tores que se quedan en una etapa de “rol” permanente, como los personajes 

“tipo”. “Todos los personajes de la Commedia dell’Arte, Arlecchino, Pantalone, 

Pedrolino, el Capitano Spavento, etcétera, son únicamente roles; así como los 

personajes del melodrama, que tienen rasgos comunes a otros miembros de 

la sociedad: la madre abnegada, el padre intransigente, el villano, el héroe, la 

heroína, etcétera” (2003: 74).

S
Neto

O
Reinserción 

social

Op
Haber estado 

en la cárcel

Diagrama del triángulo activo
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“al conjunto de los personajes presentes en un momento dado”, 
“constelaciones de personajes –el reparto- de una escena”. Y al 
reparto como “el conjunto de los personajes de un drama, es decir 
el resultado de sumar todas las configuraciones de una obra”, “con-
junto cerrado (tendencialmente) reducido, sistemático y jerarqui-
zado de personajes” (2003: 158).

En este sentido, García Barrientos hace notar “que tanto el 
reparto como las configuraciones, solo acogen a los personajes 
definidos como dramáticos; es decir, representados por un actor, 
no a todos los que integran la fábula o argumento” (2003: 158). En 
el texto que se analiza en este apartado existe un reparto de vein-
tiséis personajes dramáticos, más uno del cual se señala su partici-
pación con una acotación “voz en off”, por lo que el diálogo puede 
ser grabado, y como no está corporeizado, no puede identificarse 
como un personaje dramático. 

Como ya se ha mencionado, el autor de Viaje de regreso a la 
cárcel divide el texto en diez escenas (entendida esta como la uni-
dad mínima de acción dramática), aunque en realidad existan die-
cinueve. Para efectos prácticos, se elabora un cuadro en relación 
con el reparto y las configuraciones existentes según las diez esce-
nas que marca el autor del texto analizado.

El último nivel del esquema de análisis de la teoría funciona-
lista que señala Román Calvo es el nivel de estructura superficial 
o de representación; es el nivel de la superficie, donde “aparece ya 
la fuerza actancial corporizada en la presencia física del intérprete 
o comédien, que ‘dará vida’ en el escenario al personaje” (2003: 74). 
Respecto a este nivel se profundiza más adelante y por el momento 
se menciona solo que la obra analizada únicamente ha sido mon-
tada y representada dentro de los centros penitenciarios varoniles 
de Ciudad de México, y que en todas las ocasiones sus intérpretes 
han sido internos de los reclusorios preventivos varoniles Norte, 
Sur y Oriente.
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Los personajes

Román Calvo apunta que existen aspectos fundamentales para el 
estudio del personaje: “el aspecto fisiológico, el aspecto sociológico 
y el aspecto psicológico. Mucha de la información para construir 
el personaje está marcada en las acotaciones o expresada a través de 
los diálogos”. “El aspecto fisiológico abarca las características físicas 
del personaje, como edad, estatura, apariencia, raza, salud, defectos 
físicos y otros rasgos” (2003: 77-78). 

Según esta autora, el aspecto sociológico “nos proporciona 
la relación familiar del personaje, su condición económica, su 
filiación política, su religión, sus costumbres, su posición social 
y otros datos”. El aspecto psicológico se relaciona con la “subjeti-
vidad del personaje”, sus deseos, obsesiones, manías y ambiciones,  

Configuraciones dentro de Viaje de regreso a la cárcel

Reparto 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Arturo X
Andrés X X
Julio X X
Neto X X X X X
Topo X X X X X
Custodio 1 X
Custodio 2 X
Pedro X X X X
Ojos X X X
Fercho X X X X
Custodio 3 X X
Pilar X
Hijo 1 X
Hijo 2 X
Nancy X
Pepe X
Secretario 1 X
Secretario 2 X
Carnes X
Mamá X
Jorge X
Carlos X
Papá X
Policía X
Señor X
Policías X
Custodio X
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la cual muchas veces se puede observar a través de la interacción 
con los demás personajes. Pero como ella misma refiere, haciendo 
alusión al actor, director y teórico teatral ruso Konstantín Stanisla-
vski, existen “algunos huecos dentro del texto que el propio actor 
o comédien debe llenar”. También señala que entre los factores 
que se deben tomar en cuenta para el análisis de un personaje se 
encuentran:

a. Lo que el personaje “hace” o “deja de hacer”. Este aspecto nos 

permitirá establecer su relación con las acciones de la obra.

b. Lo que él dice y lo que otros personajes dicen de él. Lo anterior 

establece su relación con los demás personajes.

c. Su relación con los demás elementos del hecho teatral (gesto, 

movimiento, luz, etcétera).

(2003: 80)

Dentro de la obra que se analiza se pueden distinguir algunas 
características fisiológicas, sociológicas y psicológicas de algunos 
de los personajes, las cuales principalmente se infieren a través del 
texto, ya que no existe casi ninguna acotación que haga referencia 
a las características antes mencionadas. De este modo, sus palabras, 
actitudes y la relación con los demás personajes son las que brin-
dan la información para realzar un análisis. Se toma como ejemplo 
a los cinco personajes que han salido de prisión en la historia: Topo 
Neto, Fecho, Pedro y Ojos. 

Román Calvo también señala que existen diversas clases de 
personajes que se pueden clasificar en relación con su participación 
en la acción dramática, su grado de complejidad y su significa-
ción. Por su participación en la acción, los personajes pueden divi-
dirse en principales y secundarios. Los primeros son “aquellos que 
están en el centro de la acción; en otras palabras, los que produ-
cen el movimiento dramático, ya sea participando en la búsqueda 
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Características de los personajes de Viaje de regreso a la cárcel

Personajes Fisiológicas Sociológicas Psicológicas

Topo Tiene alrededor 
de treinta años 
y cuenta con 
fortaleza física.

Corresponde a 
una clase baja. 
Vive únicamente 
con su madre y 
no tiene pareja ni 
hijos. No cuenta 
con estudios 
universitarios.

Es propenso a 
la violencia, a la 
depresión y a 
tomar decisiones 
impulsivas.

Neto Tiene alrededor 
de cincuenta años.

Corresponde a 
una clase baja. 
Tiene esposa y dos 
hijos. No cuenta 
con estudios 
universitarios.

Intenta ser sensato 
y optimista.

Fercho Tiene alrededor 
de veinticinco 
años y cuenta con 
fortaleza física.

Corresponde a 
una clase baja. 
No tiene familia. 
No cuenta 
con estudios 
universitarios. 

Es celoso, violento, 
propenso al uso 
de drogas y a 
mentir.

Pedro Tiene alrededor 
de veintitrés años.

Corresponde a 
una clase media. 
Vive con su padre, 
su madrasta y sus 
medios hermanos. 
No cuenta 
con estudios 
universitarios.

Es introvertido 
y propenso a la 
depresión.

Ojos Tiene alrededor 
de cuarenta años y 
es bien parecido.

Aunque proviene 
de una clase 
baja, cuenta 
con recursos 
económicos 
producto de su 
actividad delictiva.

Es promiscuo, 
astuto y 
carismático. 

del objeto, ya sea ayudando a su obtención, ya sea oponiéndose a 
ello. Entre estos personajes principales, la acción que realice uno de 
ellos afecta a los otros y viceversa” (2003: 80). 

Por otra parte, los personajes secundarios “pueden pertur-
bar o alterar a los personajes principales”, pero la acción de estos 
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“no afectará a los secundarios” (Román Calvo, 2003: 80-81). Así, 
en Viaje de regreso a la cárcel, de acuerdo con la participación de los 
personajes, se pueden identificar como principales a Neto, Topo, 
Pedro, Fercho y Ojos, debido a que es alrededor de ellos que se 
desarrolla la acción. Funcionan como personajes secundarios Pilar, 
Jorge, Carlos, Nancy, Pepe o Carnes, cuya participación afecta a los 
personajes principales, pero tienen una actuación menos manifiesta. 

Por su complejidad, los personajes se dividen en caracteres o 
tipos. “El carácter presenta ciertos rasgos individualizantes, pro-
pios de un temperamento, de un vicio o de una cualidad” (Román 
Calvo, 2003: 82). A esta clase de personajes también se les llama 
complejos o redondos. “El tipo es un personaje convencional que 
posee características físicas, psicológicas o morales conocidas de 
antemano por el público y establecidas por la tradición literaria; el 
bandido de buen corazón, la prostituta buena, la inocente perse-
guida, el villano, etcétera” (Román Calvo, 2003: 82).

Dentro de Viaje de regreso a la cárcel se pueden encontrar algu-
nos personajes complejos y tipos. Entre los primeros están Neto, 
Topo, Pedro y Fercho, ya que presentan más matices, vicios y vir-
tudes. Como tipos está Ojos, ya que no presenta tonalidades; solo 
aparece como un villano totalmente vicioso. También la mayoría 
de los personajes secundarios, como la mamá, el papá o los custo-
dios son tipos, pues actúan de acuerdo con el rol estereotipado de 
madre abnegada y padre intransigente, por ejemplo. 

Así, Román Calvo indica que entre los personajes que se cla-
sifican por significación se encuentran los personajes “reales”, fan-
tásticos, alegóricos, arquetípicos y estereotípicos. Los “reales” son 
los que dentro del mundo de la ficción presentan características 
realistas, como un médico o un adolescente. Los fantásticos corres-
ponden a mundos mágicos, como duendes o hadas. El alegórico es 
el que “encarna una idea o un concepto: la alegría, la muerte, la fe, 
la eucaristía, etcétera” (2003: 83). 
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El arquetipo, “del griego archetypos, modelo primordial, o pri-
mer modelo”, es el que se encuentra en un nivel mítico; expresa “las 
imágenes recurrentes reveladoras de la experiencia y de la creación 
humana: la culpa, la muerte, el pecado, el deseo de poder, etcétera”. 
Por último, el estereotipo es el “que habla o actúa según un esquema 
ya conocido en obras anteriores. Desde el punto de vista literario, es 
un esbozo de personaje, pobremente elaborado por el autor. Acto-
ralmente, es la insuficiente y defectuosa representación de un per-
sonaje, donde se hace uso de clichés” (Román Calvo, 2003: 83-84). 
Así, se puede decir que dentro del texto dramático que se estudia en 
este trabajo, los personajes corresponden a la categoría de “reales”.

Niveles narrativos y dramáticos

En primer lugar, García Barrientos hace presente la diferencia entre 
los niveles en la narración “pura” y la narración dramática al seña-
lar que “el fenómeno de los niveles atañe a la ‘voz’ en la narración y 
a la ‘visión’ en el drama; depende básicamente del acto comunica-
tivo, real o ficticio, de contar una historia (narración) y representar 
teatralmente un argumento (escenificación). En este sentido, Gar-
cía Barrientos (2003: 230) traslada los niveles narrativos propuestos 
por Gérard Genette al contexto dramático; así, el nivel primigenio, 
el que abarca el universo de la historia, es el diegético, el pertene-
ciente a la representación.

Es alrededor del universo diegético que se distinguen los dis-
tintos niveles narrativos, de historias dentro y fuera de la histo-
ria principal, o de dramas dentro y fuera del drama principal. Así, 
García Barrientos, indica que según Genette existen tres tipos de 
niveles dentro del relato: el nivel extradiegético, (intra)diegético y 
metadiegético. Por lo tanto, “el primero corresponde al plano de la 
narración (narrador-narratorio), el segundo al de la historia (perso-
najes) y el tercero al contenido de un relato de segundo grado, a la 
historia dentro de otra historia” (2003: 231).
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Al trasladarse estos niveles al universo teatral, “el nivel extra-
dramático equivale al plano escénico (ficticio, representante), el 
nivel intradramático al plano diegético (ficticio, representado) y el 
metadramático al drama dentro del drama”. De este modo es que 
a partir del traslado de los niveles narrativos a la esfera dramática, 
García Barrientos propone distinguir tres niveles narrativos den-
tro de la representación teatral: metateatro, metadrama y metadie-
gésis. En esta propuesta se puede entender metateatro como “la 
forma genuina de ‘teatro en el teatro’ que implica una puesta en 
escena teatral dentro de otra”. El metadrama involucra un drama 
secundario que es escenificado no como una puesta en escena sino 
como un sueño o un recuerdo enmarcado en otra trama. (2003: 
231-232). 

El tercer y último nivel, correspondiente a la metadiegésis, 
tiene que ver con una historia de segundo grado, enmarcada por 
una especie de “narrador interno”, y que a diferencia del meta-
drama es más extenso. Prácticamente engloba a la trama principal 
y funciona solo como un pretexto para que se desarrolle la histo-
ria que realmente se quiere contar. Estos niveles pueden expresarse 
gráficamente de la siguiente manera:

(García Barrientos, 2003: 233)

Metadiegésis

Metadrama

Metateatro
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Resulta sumamente pertinente para el análisis de Viaje de 
regreso a la cárcel, recurrir a estos niveles narrativos, puesto que en 
la obra pueden identificarse el nivel de metadiegésis y el de meta-
drama, debido a que el relato en el que participan los cinco perso-
najes principales se enmarca en un recuerdo de dos de ellos, quienes 
a su vez son parte de la narración de otro personaje. Para que la 
idea resulte más clara, se recurre a un cuadro parecido al anterior.

Metadrama 1
El recuerdo de Neto y Topo sobre su salida, dentro del área de 

ingreso del Reclusorio Preventivo Varonil Norte. 

Metadrama 2
Las situaciones que se presentan cuando Neto, 
Topo, Fercho, Pedro y Ojos salen de la cárcel.

Metadiegésis
La historia de Neto narrada por Andrés a Julio dentro de una 

estancia del Reclusorio Preventivo Varonil Norte.
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Así, el segundo nivel del metadrama sirve para contextualizar la 
situación que viven los personajes de Neto y Topo dentro del relato 
de Andrés a Julio. En este sentido, podría decirse que Andrés funge 
como una especie de narrador interno, ya que la obra comienza con 
la escena en la que este se encuentra con Julio para narrarle la his-
toria de Neto, y concluye con los mismos personajes después de la 
narración de la historia de este último, la cual comienza con ellos en 
el área de ingreso del reclusorio y concluye con el suicidio de Topo 
en el baño de una celda. El relato más profundo es el recuerdo de 
Topo y Andrés donde se explica lo que los trajo de nuevo a prisión; 
empieza con su salida y concluye con su segunda aprehensión. 

Aunque García Barrientos (2003) no especifique cómo se 
debe representar un metadrama dentro de otro metadrama, se 
intuye que a su vez puede distinguirse en niveles, y si dentro de 
Viaje de regreso a la cárcel hubiese existido una representación teatral, 
el nivel de metateatro se encontraría dentro de uno de los niveles 
del metadrama, posiblemente en el nivel dos. 

ELEMENTOS DE LA CONFIGURACIÓN CULTURAL CANERA

EN EL TEXTO DRAMÁTICO VIAJE DE REGRESO A LA CÁRCEL

Habiendo aclarado algunas nociones sobre lo que implica una con-
figuración cultural, y particularmente una Configuración Cul-
tural Canera, se procede a identificar sus elementos en el texto 
dramático que se está analizando en este libro. En primer lugar, los 
campos de lo posible son identificables cuando se hace referencia al 
sexo dentro de prisión,6 al uso de drogas y a las extorsiones y ame-

6. Aunque los internos tienen derecho a solicitar la visita íntima semanal de sus 

parejas que viven en el exterior, debido a que los trámites burocráticos son 

demasiado complicados se ha creado un negocio de “cabañas” [lugares im-

provisados para tener relaciones sexuales] para que cualquier persona que in-

grese al reclusorio como visita pueda tener sexo sin comprobar que es pareja 

legitima de algún interno. No hace falta decir que este negocio es institucio-

nalmente ilegal, pero en el campo de lo posible de la Configuración Cultural 
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nazas por parte de otros internos.7 El siguiente fragmento ejempli-
fica este hecho:

Nancy: Cuando estaba contigo allá adentro solo querías sexo; yo me 

sentía como un objeto y tú empezaste a convertirte en un animal.

Fercho: Pero si todo estaba bien mi amor, no entiendo

Nancy: Además, el dinero empezó a faltar y tú con tus mentiras de 

que habías tirado la tele y debías dinero; ¿y si no pagabas te iban a 

matar, no? Y no parabas de drogarte.

La lógica de interacción entre los pares está presente cuando uno 
de los personajes hace referencia a la edad de otro con el mote de 
“tío”;8 por lo general, las personas mayores de 65 años se encuen-
tran en un dormitorio especial, pero si lo prefieren pueden estar en 
otros. Esto está determinado por el número de reincidencias o si 
trabajan como comisionados para la institución, entre otro tipo de 
factores. Así, dentro de la cana, el ser “tío” implica respeto, como 
se muestra en el siguiente fragmento:

Andrés: Oye, mi Julio, quiero platicar contigo.

Julio: Sí, dime, tío Andrés ¿Qué onda? ¡No vayas a empezar con lo del 

“cantón” [celda  o estancia] eh, no manches!

La trama simbólica común se identifica en todas las palabras que se 
utilizan en un centro penitenciario de Ciudad de México y son 
identificables por toda la población que lo habita, por lo menos 

Canera es válido que ocurra. El libro de la periodista Gabriela Gutiérrez (2016) 

describe detalladamente la forma en que opera este negocio. 

7. Generalmente, las extorsiones y amenazas son realizadas por los “chavos” [ayu-

dantes] de los internos, quienes controlan la venta de droga dentro del reclu-

sorio, con la finalidad de agilizar el pago de las deudas de los internos adictos.

8. “Persona entrada ya en edad” (Franco, 2014: 93).



136

para los que llevan más de cinco años de condena y entienden todo 
lo que implica la Configuración Cultural Canera. Además de las 
palabras que ya han sido definidas, en el texto se encuentran otras 
expresiones que dan cuenta de este elemento, como: “comprar más 
años” [cometer un delito dentro de prisión]; “soleta” [sentencia] 
o “carajo” [puede funcionar como piropo o como expresión de 
entusiasmo]. En el siguiente fragmento se muestra el contexto en 
que puede ser utilizada la expresión “carajo” de forma canera:

Andrés: Ven conmigo, te voy a invitar un cafecito y te platico su his-

toria, ¿va?

Julio: ¡Carajo con el cafecito! ¡Va, mi carnal!

Los principios de división compartidos son visibles en el texto 
sobre todo en la relación que se establece entre los internos y los 
custodios, estos últimos se encuentran en una posición de poder 
sobre los primeros, lo que los ubica en una relación dicotómica y 
complementaria dentro de la dinámica de la prisión. Los custodios 
existen para controlar a los presos, y sin custodios la condición de 
preso no sería tal. Por esta razón, los custodios tratan abusivamente 
a los internos, y los internos deben de soportar este tipo de tratos, 
como se muestra en el siguiente fragmento:

Custodio 1: Órale weyes, encuerándose. Los voy a revisar, ah. Y me 

hacen unas sentadillas. ¡Va, como va!

Como se ha podido notar en este apartado, la mayoría de los ele-
mentos de la Configuración Cultural Canera identificados en el 
texto de Viaje de regreso a la Cárcel están presentes en las escenas que 
tienen lugar al interior de la prisión, lugar donde fue montada y 
representada. De este modo es que se prosigue con el nivel de aná-
lisis del proceso de montaje y de representación.
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EL PROCESO DE MONTAJE Y LA REPRESENTACIÓN:9 

VIAJE DE REGRESO A LA CÁRCEL

En este apartado se analizan los datos que se arrojaron a partir del 
trabajo de campo realizado durante los nueve meses que duró el 
proceso teatral de Viaje de regreso a la cárcel en el Reclusorio Preven-
tivo Varonil Oriente. Para ello se han identificado cuatro elemen-
tos dentro de la trayectoria de dicho proceso: los motivos, el grupo, las 
limitaciones y la representación. Estos corresponden a cuatro momen-
tos dentro del desarrollo del montaje y son explicados por medio 
de los cuatro elementos de la Configuración Cultural Canera, pro-
puesta a partir de la obra de Grimson; a saber: campos de los posi-
ble, lógica de interacción entre los pares, trama simbólica común 
y principios de división compartido (2011). Así, los elementos de 
esta se conectan con las categorías identificadas durante el proceso 
teatral.

Los motivos: campos de lo posible

Dentro del proceso de montaje de Viaje de regreso a la cárcel, los cam-
pos de lo posible se relacionan con los motivos que impulsaron a los 
internos a integrarse al proyecto de teatro del taller de teatro de la 
institución, los cuales fueron siempre estratégicos. Estos motivos se 
conectan con los campos de lo posible porque se dieron a partir de 
dinámicas particulares dentro de la Configuración Cultural Canera.

9. En esta investigación se entienden estos dos conceptos a partir de las defini-

ciones que ofrece Patrice Pavis, quien explica el montaje como “una forma dra-

matúrgica en la que las secuencias textuales o escénicas son montadas en una 

sucesión de momentos autónomos” (1998: 299), y a la representación teatral 

como la acción de “hacer presente en el instante de la presentación escénica 

aquello que antes existió en un texto o en una tradición teatral. Ambos criterios 

(repetición de un dato anterior y creación temporal del evento escénico cons-

tituyen, en efecto, la base de toda puesta en escena” (1998: 397). En este sen-

tido, cuando en este trabajo se hace referencia al montaje, implica el proceso 

de ensayos; y cuando se hace referencia a la representación, tiene que ver con 

el convivio teatral, en términos de Dubatti (2007: 43).
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En este sentido, la principal situación que marcó el montaje 
de Viaje de regreso a la cárcel en el Reclusorio Oriente fue que de 
forma simultánea se realizaban otras dos puestas en escena, total-
mente diferentes tanto en el contenido del texto dramático, como 
en recursos e intenciones. La obra musical de El Quijote de la Man-
cha, escrita por Dale Wasserman, y Roberto Zucco de Bernard-Marie 
Koltès, eran las otras obras que se realizaban mientras que el Pro-
fesor de Teatro dirigía la obra que se analiza.

Los otros dos montajes eran dirigidos por personas ajenas a la 
institución. El Quijote era espectacular: contaba con luces, música 
en vivo, vistosos vestuarios, coreografías y con la participación de 
las internas del Centro Femenil de Reinserción Social Santa Mar-
tha Acatitla. Roberto Zucco tenía la participación de jóvenes y bellas 
actrices profesionales, además de una propuesta escénica más poé-
tica y osada. 

Pero “el taller oficial” era el único que podía ofrecer cons-
tancias para beneficios, por lo que esta situación fue una de las 
principales razones para que los internos se integraran al proceso 
de Viaje de regreso a la cárcel, así como el hecho de que asistiera una 
mujer a los ensayos. Este último es un recurso al que la mayoría 
de los directores que tiene la posibilidad recurren en los centros 
varoniles, debido a que existe una gran reticencia por parte de la 
población varonil a interpretar roles femeniles, como me explica 
Gabriel: “Tuve que hacer muchas veces de mujer en el teatro por-
que nadie más quería hacerlo, porque sí te molestan, en el Kilóme-
tro te gritan con el nombre de tu personaje de mujer pero qué les 
dices, así son y te tienes que aguantar” (4 de noviembre de  2017). 
Y la comunidad trans pocas veces se integra a las actividades cul-
turales y deportivas.

Así, los campos de lo posible se hacen presentes en la forma en 
que los actores que intervienen en una prisión pueden accionar, al 
margen de los fines de la institución, para cubrir las carencias que 



139

conlleva el encierro, sobre todo emocionales y afectivas. “Es por la 
convivencia” –me decían todos–. El poder relacionarse con otras 
personas, mujeres y hombres, ajenas al ambiente penitenciario, era 
un respiro para los internos; los complementaba de algún modo, 
sobre todo para los que no contaban con alguna visita. Ejemplo de 
ello son los fragmentos de estas cartas:

De antemano te felicito por dedicar parte de tu tiempo a personas en 

esta situación, ya que es algo agradable para nosotros porque compar-

timos cosas distintas a lo que vivimos día con día (Álvaro, septiem-

bre de 2014).

No intento conquistarte, pero está bien chido convivir con una 

chava que no sea de este medio (Fernando, febrero de 2016).

La visita de una niña como tú representa luz en la penumbra. 

Gracias por iluminar los días invernales de sombras que ante una 

fuente luminosa, por un momento, recuperan la luz de sus miradas y 

corazones ( Jorge, diciembre de 2014).

Sin embargo, a pesar de que la mayoría de los internos se integra-
ron al proceso de Viaje de regreso a la cárcel por razones prácticas, 
relacionadas totalmente con lo que implica la vida en reclusión, 
también se dieron casos de internos que participaron en el montaje 
por verdadero gusto por el teatro, por simple curiosidad o deseos 
por experimentar algo nuevo. En este sentido, los internos reinci-
dentes eran los que, por decirlo de algún modo, tenían un interés 
más genuino, ya que su situación no les permite acceder a benefi-
cios por medio de constancias.  

El grupo: lógica de interacción entre los pares

La lógica de interacción entre los pares es reconocible en los miem-
bros del grupo Carotas. Al final de todo el proceso, diecinueve fue-
ron los internos que llegaron a las presentaciones como intérpretes. 
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La siguiente tabla muestra las principales características de los 
miembros del grupo.

Nombre Edad Dormitorio Ocupación Personajes

Hugo 44 8 Vendedor Neto

Expreso 44 5 Vendedor Topo

Fernando 27 6 Músico Fercho

Rubén 38 5 Estudiante Pedro

Roberto 25 5 Artesano Ojitos

Olmos 32 8
Comisionado en  
el área de audio  
del auditorio

Hijo 1

Jonathan 27 6
Maneja una línea 
telefónica

Julio

Armando 35 8
Comisionado en  
el área de pintura  
del auditorio

Hijo 2

Gervasio 68 6
Da clases en el centro 
escolar

Custodio y 
secretario 1

Miguel 66 5 Estudiante
Arturo y 
secretario 2

Jesús 45 5 Artesano Andrés y papá

Ricardo 33 6
Planchador de ropa 
ajena

Carnes

Hernán 40 8 Vendedor Extra

César 43 6 Artesano Extra

Rolando 44 5
Comisionado en  
el área de pintura  
del auditorio

Extra

Christian 35 6
Reparador en un 
taller de aparatos 
electrónicos

Extra

Lenin 36 2
Comisionado en  
el área de pintura  
del auditorio

Extra

Sergio 40 2
Comisionado en  
el área de pintura 
del auditorio

Extra

Los Carotas
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Aunque todos los miembros del grupo saben cuáles son las 
características de sus dormitorios y sus zonas, no todos se adscriben 
a ellas; por ejemplo, ninguno de los habitantes del cinco consumía 
drogas, pero más de la mitad eran reincidentes, aunque habitaran 
en otro que no fuera el seis. Un motivo por el cual se encuentran 
en ese dormitorio, es porque han pagado cierta cantidad a cambio 
de su traslado del dormitorio que el Centro de Observación y Cla-
sificación les asignó oficialmente.

También las actividades que realizan al interior de la prisión 
caracterizan a los miembros del grupo; solo Jonathan se dedicaba 
a una actividad institucionalmente ilegal, como rentar un telé-
fono celular a otros internos; sin embargo, es una práctica posible 
y aceptada dentro de la Configuración Cultural Canera del Reclu-
sorio Preventivo Varonil Oriente. En ese sentido, casi todos eran 
“aplicados” y “llevaban su cárcel tranquila”.

Las limitaciones: principios de división compartidos

Los principios de división compartidos se evidenciaron durante 
todo el proceso de montaje en las carencias, comparadas con 
las posibilidades que los otros procesos teatrales tenían (El Qui-
jote y Roberto Zucco). Todos en el Reclusorio Oriente, trabajado-
res e internos, veían al montaje del grupo Carotas como inferior 
en comparación con los otros dos grupos que tenían reseñas en los 
periódicos y posibilidades que en el caso de Viaje de regreso a la cár-
cel eran impensables, como conseguir apoyo externo para vestua-
rio, música e iluminación; o evitar los traslados de los miembros 
del grupo a otros centros penitenciarios.

Las condiciones de la prisión fueron determinantes durante 
el proceso de realización de Viaje de regreso a la cárcel, y como todo 
lo canero, tenían que sortearse de la manera más ingeniosa posi-
ble y con los recursos disponibles. Así, entre las principales limi-
taciones se encontraba la intransigencia del personal de Seguridad 
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y Custodia, que en muchas ocasiones negaban el acceso al audi-
torio, donde se realizaban los ensayos de la obra, a los miembros 
de Carotas. Para agilizar el acceso se tuvieron que tramitar gafetes 
que justificaran las salidas de los internos de los dormitorios y pases 
para las llegadas después del último pase de lista.

En este sentido, la dinámica entre los internos y el personal 
de Seguridad y Custodia también ejemplifica el principal hecho 
dentro de los campos de lo posible: el pase de lista que se cobra. Nin-
gún interno puede salir o entrar de su dormitorio si no paga por 
lo menos cinco pesos diarios. Esta práctica limita el accionar de 
muchos internos, pues como me señala Gabriel, “muchos viven en 
una gran angustia porque no tienen dinero para pagar su lista” (28 
de octubre de 2016). 

En otra ocasión, un interno me dijo también, refiriéndose 
a los problemas que tenían que superar para llegar dos veces a la 
semana al ensayo: “Tú no sabes lo que tenemos que pasar para lle-
gar aquí”. Así, la asistencia a los ensayos de los miembros del grupo 
estuvo limitada en primer lugar por los problemas de movilidad 
dentro de las áreas comunes, motivados esencialmente por los cus-
todios. 

Otra limitación para que los internos asistieran frecuente-
mente a los ensayos eran sus otras actividades. Casi todos los miem-
bros de Carotas tenían que asistir a la escuela o tenían trabajo, lo 
que para ellos era mucho más prioritario que ir a los ensayos de la 
obra de teatro. En el caso de Jonathan, por ejemplo, su trabajo ren-
tando una línea telefónica lo obligaba a permanecer todo el día en 
su dormitorio porque tenía que dar forzosamente cierta cantidad al 
dueño de la línea, sin importar si hubiera juntado ese dinero o no, 
solo por el hecho de tener en renta ese equipo. Por esa razón, Jona-
than se ausentaba constantemente.

Una limitación muy importante también fueron las situacio-
nes personales que afectaron a los internos a lo largo del proceso 
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teatral y que propiciaron su inasistencia recurrentemente. Hugo, 
por ejemplo, durante muchos meses tuvo un fuerte problema de 
depresión que somatizó de tal modo que le impidió moverse y 
lo hizo bajar muchísimo de peso. Del mismo modo, los conf lic-
tos entre los internos y con el Profesor de Teatro representaron un 
obstáculo para que se conformara el grupo.

Así, todas estas limitaciones tuvieron que irse superando sobre 
la marcha con lo que se tenía a la mano. Si alguien faltaba seguido, 
inmediatamente se buscaba su remplazo. Por otra parte, todos cola-
boramos para conseguir la música, el vestuario, la utilería y la esce-
nografía, ya que contrario a los otros dos montajes, no se contaba 
con apoyo exterior y el de la institución era muy limitado. Por 
estas razones, muchos pensaban que la obra de Viaje de regreso a la 
cárcel “no estaba muy buena”, como lo expresó en una ocasión un 
interno ajeno al grupo Carotas.

La representación: trama simbólica común

En la representación de Viaje de regreso a la cárcel se hizo evidente la 
trama simbólica común no solo en el lenguaje canero, sino también 
en los elementos visuales comunes para los que forman parte de la 
configuración cultural que se propone, porque existen imágenes, 
situaciones características y materialidades particulares de una cár-
cel varonil en Ciudad de México.

Las situaciones planteadas en el texto de Viaje de regreso a la 
cárcel se complementaron con escenas propuestas por el Profesor de 
Teatro; resultaron ser imágenes identificables por todos los inte-
grantes de la Configuración Cultural Canera. En ese sentido, la 
obra comenzó con una canción compuesta e interpretada por Fer-
nando, con una temática referente a la cárcel. Después, la primera 
escena del texto que tiene lugar en la estancia se complementó 
con un pase de lista; durante los ensayos, el director solo tenía 
que decir “hagan una estancia” para que los internos tomaran una 
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estructura de madera del montaje de El Quijote, la usaran como 
litera y se amontonaran en el suelo, aludiendo a la condición en la 
que duermen todas las noches.

Otra escena que se agregó y que tiene que ver con la trama 
simbólica común fue la escena del “fumadero” [lugar donde se 
consume droga dentro de la prisión]. En ella, los mismos inter-
nos propusieron situaciones comunes de estos espacios: uno llevaba 
unos tenis en la mano haciendo alusión a que pretendía venderlos a 
cambio de droga y otro gritaba incoherencias como producto de su 
alucinación. En una de las funciones, esta escena rebasó el plano de 
la ficción cuando uno de los intérpretes fumó una piedra real sobre 
el escenario. Y la última escena que se incluyó, relacionada con la 
trama simbólica común, fue la escena del predicador, ya que den-
tro de la cárcel son muy comunes los grupos religiosos donde los 
que dirigen las sesiones se expresan vehementemente y los asisten-
tes responden con mucha pasión. Gervasio fue quien interpretó ese 
personaje y él mismo creó sus diálogos.

La materialidad de la puesta en escena también fue muy 
canera. La utilería estaba hecha con cosas recicladas. Parte de la 
escenografía era de papel maché. La iluminación se ejecutaba 
directamente de la caja de luces, juntando cables pelados. La mayo-
ría de los internos utilizaron su propia ropa color beige como ves-
tuario. Así, como parte de la producción, se unieron los esfuerzos 
de los comisionados de audio, iluminación, arte en papel maché, 
pintura y sastrería. 

Todos los comisionados del área de pintura del auditorio que 
participaban como actores en el grupo Carotas también colabo-
raron para la realización de la escenografía. Armando, uno de los 
actores y pintor, realizó el diseño del programa de mano, dibujó 
una estancia a manera del interior de un teatro: los camarotes como 
palcos, los que duermen en el piso acomodados como asientos y en 
el centro el baño como escenario. Por lo tanto, la realización de 
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la obra implicó un esfuerzo conjunto entre internos, director y la 
participante externa: yo. 

El público siempre fue gente involucrada en el entorno carce-
lario: internos, familiares y trabajadores de la institución. A parte 
de mí, jamás se contó con asistentes que no pertenecieran al ámbito 
carcelario. En ese sentido y por todo lo que se ha argumentado a lo 
largo de este texto, se puede decir que la obra de Viaje de regreso a la 
cárcel es un claro exponente del tipo de teatro que se busca propo-
ner a partir de la Configuración Cultural Canera, el teatro canero.

AVENTURERAS

En este apartado se desarrolla el análisis del texto dramático Un bas-
tón tras las rejas, escrito por Natacha, exinterna del Centro Femenil 
de Reinserción Social Santa Martha Acatitla, en tres dimensio-
nes. La primera tiene que ver con la estructura formal del texto; la 
segunda en relación con la presencia de los elementos de la Con-
figuración Cultural Canera en este; y la tercera con los elementos 
de esta última, presentes en el proceso de creación y realización, 
los cuales han sido identificados a través de la entrevista realizada a 
la autora de la obra, ya que no estuve presente en el mismo, única-
mente fui espectadora durante su única representación en Turquesa. 

Posteriormente se realiza el análisis de la forma en que se pre-
sentó la Configuración Cultural Canera a lo largo del proceso de 
montaje de Aventurera. En el caso del centro femenil, ha sido nece-
sario recurrir a dos experiencias completamente diferentes para 
analizar, en el caso del texto de Natacha, la forma en que son repre-
sentadas las carencias y particularidades de una cárcel para mujeres 
en Ciudad de México; y en el caso del proceso teatral de Aventurera, 
para poder evidenciar y analizar las tensiones que existen entre los 
intereses de la institución penitenciaria al apoyar montajes de este 
estilo y los de las internas al participar en ellos, teniendo presente 
en ambos casos la perspectiva de género. 



146

ELEMENTOS SIGNIFICATIVOS DEL TEXTO DRAMÁTICO 

UN BASTÓN TRAS LAS REJAS

Notación dramática

Acotaciones o didascalias. De los tres tipos de acotaciones que 
señala Norma Román Calvo, dentro del texto dramático que se 
analiza en este apartado se pueden encontrar particulares e inscri-
tas en el diálogo del personaje. Del primer tipo solo existe texto la 
siguiente: “Entra Rapunzel. Se sienta”. Y aunque la autora señala 
que en la actualidad ya no se usan acotaciones dentro de los diálo-
gos de los personajes, en este caso el primer diálogo de uno de los 
personajes sirve para señalar el lugar de la acción, las característi-
cas físicas de otro personaje y algunos datos de su vida (2003:16). 
Por ejemplo:

Rapunzel: Salí de mi casa como cada domingo para comprar el perió-

dico; el último que todavía relataba la realidad. El último que no tra-

bajaba para el Gobierno. Era un periplo llegar al quiosco, porque la 

mayoría de la gente vivía en las calles; nadie ya podía pagar rentas. 

Se organizaban para la distribución de la leche y el pan. La instruc-

ción de los niños y el cuidado de los enfermos se daba en las banque-

tas de las avenidas abandonadas. La escritura de mis libros me permitió 

vivir en la casa que adquirí hace veinte años. Servían cafés frente al 

quiosco. Me senté y comencé mi lectura, cuando de pronto un revuelo 

de palomas me hizo levantar la cabeza y detener mis ojos sobre una 

viejita con un bastón. Era Fernanda. La reconocí por sus dientes, su 

tez blanca y la cicatriz que tiene en la mejilla izquierda; cicatriz que 

le hizo su segundo marido cuando un día, de regreso a casa, la quiso 

matar por no tener la cena lista. La justicia había condenado a Fernanda 

a cincuenta años de prisión por homicidio en contra de su violento y 

honesto esposo. La invité a sentarse, no quiso café, escogió una taza de 

té de manzanilla que tomó temblando, mordisqueó la mitad de un pan 

y empezó a contarme. Acababa de salir de prisión a los 77 años de edad.
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Diálogos. El fragmento anterior es una muestra de que en 
Un bastón tras las rejas existe en el diálogo una función metadramá-
tica, ya que el personaje de Rapunzel se expresa directamente al 
público. Ese mismo diálogo también tiene una función diegética o 
narrativa porque relata el contexto del momento y los antecedentes 
de la vida de Fernanda. Los últimos tres diálogos –los únicos en los 
que interactúan los dos personajes de la obra– tienen una función 
ideológica o didáctica ya que expresan una idea muy clara sobre la 
prisión. Ejemplo:

Fernanda: ¿Sabes? Eso sucedió por no modificar las leyes. Por mante-

ner esa   política neoliberal, elitista y machista. La cárcel no sirve ni de 

castigo ni de reinserción; sirve para romper vidas. 

Rapunzel:  Tienes razón. Y no es necesario pasar cincuenta años 

detrás de las rejas para entender esto. Yo, si no hubiera escrito mis 

libros, estaría en la banqueta con los demás. Ven, acompáñame a mi 

casa. Te voy a enseñar mi vivero. 

Fernanda:  Pero antes quiero decir algo. A los seres humanos que se 

esconden detrás de las profesiones que rigen el Estado: vergüenza. En 

cuanto a la masa aborregada por los medios de comunicación, piensen 

por sí mismos; no juzguen sin saber. Y en fin, a todas las presas y todos 

los presos: resistencia. Ándale, ayúdame. 

Como formas del diálogo dramático, la única parte en la que está 
presente el coloquio es en el fragmento anteriormente citado. 
El principal diálogo es expresado por el personaje de Fernanda 
a manera de monólogo, pues si bien está hablando con Rapun-
zel, ella escucha en silencio para que la narración de Fernanda se 
desarrolle.

Divisiones. El texto dramático de Un bastón tras las rejas está 
conformado por un solo acto, que al dividirse en tres sesiones se 
desarrolla de la siguiente forma:
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1°. El punto de partida (situación inicial de aquí y ahora).

Rapunzel, quien estuvo recluida en prisión, se encuentra en la 

calle con Fernanda, también exinterna.

2°. El texto-acción (situación media o mediaciones).

Fernanda narra a Rapunzel cómo se hizo vieja en la cárcel de 

mujeres. Le habla de las trampas del código penal, las condicio-

nes de la prisión, las actividades y sus romances, hasta terminar en 

la decadencia.

3°. Un punto de llegada (situación término). 

Fernanda concluye su relato y hace una última ref lexión junto con 

Rapunzel sobre la situación del sistema penitenciario mexicano.

La acción a nivel profundo

Tomando como referencia el modelo actancial, a continuación se 
muestra la forma en que se desarrolla la trama de Un bastón tras 
las rejas.

D1
La cárcel

A
La reinserción 

social

S
Fernanda

O
La libertad

D2

Op
El sistema 

penal mexicano

A partir de este diagrama se puede decir que, en el relato de 
Fernanda, ella es el sujeto principal de la acción y el objetivo que 
desea con toda su fuerza es su libertad, motivada por la desespera-
ción que implica su encierro en prisión. El destinador y el objeto 
son abstracciones representadas metonímicamente en la obra. 
La casilla del destinatario está vacía porque, como se ve en la  
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conclusión del relato, a pesar de estar en libertad es infeliz porque 
está vieja y sola. 

El ayudante que colabora para la obtención del objeto, pero 
no ayuda directamente al sujeto (por eso es una línea punteada) es 
la reinserción social, ya que solo funciona en la teoría. Para poder 
acceder a una libertad anticipada, es necesario cumplir con las acti-
vidades que estipula la institución penitenciaria que supuestamente 
forman parte del proceso de reinserción social del individuo, aun-
que en la realidad no funcionen. Fernanda pasa su vida en la cárcel 
cumpliendo con sus actividades, hasta que su cuerpo ya no puede 
más. Por lo tanto, es el mismo sistema penal mexicano, con sus 
leyes inoperantes, lo que la mantiene encerrada.

Dentro del texto dramático de Un bastón tras las rejas, solo 
existen dos configuraciones: la primera únicamente la conforma el 
personaje de Rapunzel y en la segunda se integra el personaje de 
Fernanda. 

Los personajes

En la siguiente tabla se muestran las características f isiológicas, 
sociológicas y psicológicas de los personajes de Un bastón tras  
las rejas.

Características de los personajes de Un bastón tras las rejas

Personajes Fisiológicas Sociológicas Psicológicas

Rapunzel Tiene 
aproximadamente 
cincuenta años de 
edad.

Pertenece a la 
clase media.

Es solitaria  
y reflexiva.

Fernanda Tiene 77 años de 
edad. Es de tez 
blanca y tiene una 
cicatriz en la mejilla 
izquierda.

Pertenece a la 
clase baja. 

Tiene un carácter 
fuerte. Es tenaz 
e inteligente. 
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Clases de personajes. Por su participación en la acción dra-
mática dentro de Un bastón tras las rejas, se puede decir que Fer-
nanda es el personaje principal, ya que alrededor de su narración 
gira toda la obra. Por otra parte, Rapunzel es un personaje secun-
dario; pues, aunque está en escena todo el tiempo, tiene una inter-
vención menor. Por su complejidad, podría decirse que los dos 
personajes son caracteres y por su significación entran en la cate-
goría de “reales”.

Niveles narrativos y dramáticos

Siguiendo la propuesta de García Barrientos (2003) sobre el meta-
teatro, metadrama y metadiegésis, dentro de Un bastón tras las rejas 
se pueden identificar dos de los tres niveles a los que alude. Como 
metadrama se encuentra la narración de Fernanda y como meta-
diegésis está la primera escena de Rapunzel, quien funge como 
“narrador interno” al describir el contexto de la situación en la que 
se encuentra por casualidad con Fernanda. Esta primera escena da 
pie para que se desarrolle el recuerdo de Rapunzel, que es lo que 
realmente le interesa contar a la autora del texto dramático. Ya que 
en el texto no se señala ninguna forma de teatro dentro del tea-
tro, no existe el nivel de metateatro en Un bastón tras las rejas. El 
siguiente cuadro ejemplifica los niveles que se explicaron.

Metadiegésis
La primera escena de Rapunzel, donde narra la situación 

del país y encuentra a Fernanda casualmente.

Metadrama 
La narración de Fernanda  

sobre su vida en la prisión femenil.
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ELEMENTOS DE LA CONFIGURACIÓN CULTURAL CANERA

EN EL TEXTO DRAMÁTICO UN BASTÓN TRAS LAS REJAS

El elemento campos de los posible, dentro de la Configuración 
Cultural Canera, puede identificarse en el texto dramático cuando, 
en su monólogo, Fernanda hace referencia a los “chochos” [antide-
presivos], los cuales son administrados por la institución a las inter-
nas como suplemento de un tratamiento psiquiátrico serio.

Fernanda: […] Cuando me dieron cincuenta años de prisión caí en 

fuerte depresión, y en vez de cuidar mis emociones, me administraron 

dos chochos cotidianamente.

Sobre la administración del “chocho”, Sonia me indica en la entre-
vista que sostuvimos que, en la mayoría de las ocasiones, el psiquia-
tra lo receta a las internas con problemas de adicción para sustituir 
su dependencia con un medicamento controlado (24 de abril de 
2017). 

Otro momento en el que se hace visible el elemento de los 
campos de lo posible es cuando el personaje de Fernanda hace 
alusión a las cartas que intercambiaba con un interno del centro 
varonil, práctica que como se mencionó, está prohibida institucio-
nalmente, pero que es por demás común dentro de la Configura-
ción Cultural Canera. 

Fernanda: […] No tenía causa,10 pero logré encontrar un varón a tra-

vés de cartas. Era cada sábado y cada lunes el gran show: tacones, 

babydolls y diamantina para nutrir la inexorable necesidad de amor y 

cariño. Cuando llegué a la cárcel, mis dos hijas de siete y nueve años 

fueron confiadas a una tía lejana en el estado de Morelos. A mi madre 

10. “Compañero de causa penal: compañero de delito por el cual se está en pri-

sión” (Franco, 2014: 36).
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se la llevó un cáncer, en cuanto a mi padre, se olvidó de mí y rehízo 

su vida con una mujer sofisticada en Quintana Roo. Reconstruir una 

familia era vivir, sentirme, existir. Mi relación con este varón duró 

dos años; se llamaba Néstor, estaba en el Sur [Reclusorio Preventivo 

Varonil Sur]. Me trataba como una reina. Me ayudó a poner mi nego-

cio de café. De repente le llegó su libertad y me abandonó. No tuve 

rencor. ¿Qué iba a hacer con una mujer que tenía cincuenta años de 

prisión? Un calvario. 

El elemento lógico de interacción entre los pares se hace presente 
en las ocasiones en que el personaje de Fernanda hace alusión a 
algunas de las formas en las que están clasificadas las internas. En 
este caso se refiere a las “aplicadas”11 y a las internas de recién 
ingreso, o “procesadas”. 

  Fernanda: […] Obviamente cedí el puesto de café a una compañera 

más joven que podía todavía aplicarse. De hecho, salió con beneficio, 

después de cumplir durante veintiséis años. Era luchona. Salió con un 

certificado de CECANTI o “Chuecati” o algo así, capacitada para la 

confección de trufas de chocolate, Claro que nunca encontró trabajo. 

Terminó desesperada limpiando parabrisas en una gasolinera. 

[…] Mantenían la zona de ingreso bajo candado, ya que al salir de 

ella las jóvenes recién llegadas intentaban suicidarse al ver a tantas abue-

las deambular en el Kilómetro. Se daban cuenta de que nunca iban a salir. 

La trama simbólica se puede apreciar en las palabras caneras que 
han sido definidas a lo largo de todo el trabajo, y en situaciones o 
espacios identificables para la población de Turquesa. Los siguien-
tes fragmentos del monólogo del personaje de Fernanda ejemplifi-
can este elemento de la Configuración Cultural Canera. 

11. De “aplicarse; v. Esforzarse trabajando duro” (Franco, 2014: 23).
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 Fernanda: […] Luego, como la mayoría eran aplicadas, me dejé 

llevar, seguí el slogan canero: “Échale ganas”. Lo hice durante veinte 

años fácilmente, era joven, tenía visita, era guapa. Íbamos frescamente 

arregladas a nuestras actividades, bajando y subiendo escaleras todos 

los días. Soñábamos la libertad.  

[…] Mientras los años pasaban, veíamos a los niños crecer, a las 

reincidentes entrar y salir. Las emociones navegaban entre una paleta 

casera y una fila para las fichas de los dolores dentales, reponiendo en 

cuestión nuestro sistema o colgando la ropa en los hoyos y bajando al 

rancho de manera mecánica. 

El elemento de los principios de división compartidos puede 
identificarse en el texto cuando se hace referencia a las actividades 
de los trabajadores de la institución y de las internas que laboran 
dentro del centro penitenciario, como las estafetas.

Fernanda: […] El requisito para ser estafeta era el de andar con bastón. 

Todo   gobierno fue reubicado en la planta baja. De hecho, los funcio-

narios igualmente envejecidos no venían casi nunca a comprar algo en 

los dormitorios; eran asquerosos.

EL PROCESO DE CREACIÓN, MONTAJE Y REPRESENTACIÓN 

DE UN BASTÓN TRAS LAS REJAS

Los motivos: campos de lo posible 

Natacha, la autora, directora y actriz de Un bastón tras las rejas, fue 
un caso excepcional dentro de su estancia en Turquesa. Desde su 
primer año de ingreso en 2007, se involucró en las actividades cul-
turales realizadas en el centro. Destacó en los talleres de collage y 
teatro, espacios en los que conoció a Maye, dramaturga multipre-
miada y su actual esposa. En este sentido, es imposible desligar la 
inf luencia de Maye en las producciones de Natacha y viceversa; 
juntas conforman un binomio de trabajo creativo que las ha lle-
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vado a realizar muchos proyectos juntas, principalmente montajes 
teatrales, escritos, dirigidos y actuados por ellas.

Pero en el caso de la creación del texto de Un bastón tras las 
rejas, la idea surgió completamente de Natacha. “Con Maye no 
hubo intercambio de ideas, yo la escribí y le pedí corregir mi espa-
ñol, la gramática, el orden de las palabras a veces. Me corrigió, me 
la capturó y luego le propuse actuarla conmigo, de ayudarme a 
hacer el personaje secundario”, me comentó la autora en la entre-
vista que tuvimos el 28 de agosto de 2017. Así, Natacha señala que 
el principal motor para escribir su texto fue la tristeza y después la 
indignación.12 

Mi primera motivación fue la pena, la tristeza. Tres meses antes de 

escribir la obra empezaba a trabajar mi salida, entonces ahí viene el 

pensamiento: “Tú vas a dejar compañeras”. Ya me proyectaba en el 

exterior con el recuerdo de dentro, de las compañeras. Entonces me 

entristeció, me dio pena, y luego me dio indignación, porque las com-

pañeras que iba a dejar son compañeras que tenían muchos años y en 

mis recuerdos veía a fulana que se iba en un año, a fulana que le fal-

taban seis meses y a otra que le faltaban veinte, treinta, cuarenta años. 

Entonces fue primero la tristeza, la pena, la emoción que te causa dejar 

a las compañeras, y luego la indignación por las leyes, que cómo puede 

ser que esas muchachas van a estar aquí otros treinta años si no cam-

bian la ley (28 de agosto de 2017).

Por lo tanto, los campos de lo posible son observables en el 
proceso de creación de la obra de Natacha a partir de las situaciones 
que motivaron su realización y posterior representación. Pues solo 
alguien que conoce de cerca y vive las circunstancias del encie-

12. Es importante destacar que Natacha aprendió a hablar español hasta su ingre-

so al centro de reinserción femenil, pues su lengua natal es el francés.
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rro y los atropellos de la ley, puede narrarlas tan fielmente. De la 
necesidad de plasmar literariamente su tristeza e indignación, tam-
bién surgió la necesidad de representarla teatralmente. “Yo quería 
representarla porque quería compartir mi indignación, tenía que 
decírselo a alguien”, me comentó Natacha (28 de agosto del 2017).

Los campos de lo posible también se hacen presentes en el 
hecho de que una mujer “privilegiada” como lo fue ella en su 
condición de interna, dentro de los términos de la Configuración 
Cultural Canera de Turquesa, haya tenido la posibilidad de arti-
cular dramáticamente un discurso con la intención de impactar, 
de mover algo en la gente que leyera, escuchara y viera ese texto. 
Agrega:

 

Es una obra que se tiene que presentar a la Suprema Corte, al público 

en general, para que cuando vayan a votar piense bien, a las universi-

dades que conozco que trabajan para modificar las leyes sobre ciertas 

políticas de leyes, porque eso es para legisladores, para quien establece 

la ley y se da cuenta (28 de agosto de 2017).

El grupo: lógica de interacción entre los pares

Antes de que Natacha empezara el proceso de montaje escénico 
para el primer evento en el que tenía contemplado presentar la 
obra, un tríptico conformado por otras dos obras de Maye y otra 
compañera que al final no se dio, comenzó a medir las reacciones 
a partir de la lectura que hacía a sus compañeras en las mesas de los 
comedores del centro. “Y espantaba o hacía reír; a vista de las reac-
ciones, yo debía de ponerlo en papel y transmitirla”, me comenta 
ella (28 de agosto de 2017).

Después de diez años de hacer teatro en la cárcel, Natacha 
tenía bien claras las dificultades que implica conformar un grupo 
sólido y comprometido. Por ese motivo, únicamente recurrió a 
Maye para que la apoyara en el montaje de Un bastón tras las rejas. 
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Así me lo explica:

Por esa razón es que empezamos a hacer obras de solo tres perso-

najes, porque por lo menos estamos seguras de montarlas porque si 

no es imposible. También yo sigo con esto, a lo mejor es elitista, es 

despreciativo, no sé si afuera funcionara así, pero menos somos, aun 

doblando papeles en prisión, porque aprendes a doblar papeles, si se 

va la gente hay que resolver, entonces uno dobla y tripla (sic) papeles. 

Pero menos somos más nos integramos a la obra, más la asimilamos 

y más nos apropiamos de ella, es más íntimo y eficaz.  Ensayar en la 

estancia lo hicimos mil veces, ensayamos Quijote, ensayamos pastore-

las, inventamos obras que nunca fueron presentadas, pero que parten 

de ver un mundo diferente (28 de agosto de 2017).

Por lo tanto, la lógica de interacción entre los pares es identi-
ficable en las características del grupo que llevó a cabo la puesta en 
escena de Un bastón tras las rejas, el cual únicamente estuvo com-
puesto por Natacha y Maye, quienes compartían la misma estan-
cia en la planta baja del dormitorio E, lugar donde ella escribió y 
ensayó su obra. También fue ahí donde germinaron muchos otros 
proyectos que realizó al lado de Maye. 

El dormitorio E, como ya se ha mencionado, es el destinado 
a la población que consume estupefacientes; por lo tanto, es el más 
peligroso y tiene varias estancias disponibles por esa razón. Pero 
Natacha y Maye solicitaron tal espacio a las autoridades del centro 
femenil, con el planteamiento de que funcionaría como un lugar 
de producción artística. Y aunque como hace mención Natacha 
en nuestra comunicación, el conseguir ese terreno de autonomía, 
libertad y creación representó un “periplo”, las autoridades final-
mente accedieron y esa estancia se convirtió no solo en el lugar 
donde vivieron juntas por años, también en un taller de teatro, de 
collage, de escritura y de lectura (28 de agosto 2017).
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Cabe mencionar que su estatus de “madrinas”13 les permi-
tió acceder a esa estancia, ya que, si para ellas fue un periplo, para 
cualquier otra interna de menor posición económica o intelec-
tual hubiera sido imposible. Así, al ser una pareja conformada 
por una mujer con estudios universitarios y otra proveniente de 
Europa, ambas aplicadas, de buen comportamiento y reconoci-
das por la institución, fue más sencillo para ellas realizar este tipo 
de petición.

Las limitaciones: principios de división compartidos 

El que el grupo de ensayos únicamente estuviera integrado por 
Maye y Natacha, quienes vivían juntas, evitó la principal limita-
ción que surge a la hora de intentar hacer teatro dentro del centro 
penitenciario femenil: el coordinar con las demás compañeras. De 
este modo, juntas también pudieron resolver las limitaciones ins-
titucionales relacionadas a los principios de división compartidos, 
como los permisos para ingresar vestuarios y solicitar espacios para 
ensayar. En su estancia tenían todo. Dice Natacha:

Yo tenía en la estancia, ahora que estoy afuera lo puedo decir, no 

importa. En la estancia teníamos una bolsa especial para teatro. Tenía-

mos gorras de colores, sombreros, tirantes, materialito, guantes de 

plástico. Nunca lo decomisaron porque tampoco me exhibía con eso, 

pero cuando hicimos esta obra, y cuando hicimos una pastorela, solo 

las dos, usamos gorras, gorros… Hicimos ese nuevo teatro en el que te 

volteas y cambias de vestuario y de personaje. Ahí nos cambiábamos 

con nuestro material, que la bufanda, que el paliacate (28 de agosto 

de 2017).

13. “Las madrinas están en esa condición por preparación académica, aplicadas, 

bien portadas y adineradas”, según las define la propia Natacha en nuestra en-

trevista del 28 de agosto de 2017.
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La representación: trama simbólica común

Antes de su “estreno oficial”, Natacha identifica como primera 
presentación la lectura que realizó durante uno de los ensayos de 
Aventurera, a cargo del grupo Yin-Yang del que también era parte 
–ahí también yo estuve presente–. Efectivamente fue impactante; 
un cambio muy abrupto después de que primero nos había hecho 
reír a carcajadas al contar unos chistes de Coluche (cómico fran-
cés de los años ochenta que murió en un accidente de motocicleta). 
Ninguna de las internas presentes se quedó sin expresar su reac-
ción sobre la obra; tenían coraje y tristeza. Se amargó el día des-
pués de esa lectura, especialmente para una de las integrantes del 
grupo Yin-Yang, que cuenta con una sentencia de más de setenta 
años, caso al que Natacha atribuye la inspiración de su primer texto 
dramático.

La presentación oficial de Un bastón tras las rejas, a la que asis-
tieron las autoridades del Centro Femenil de Reinserción Social 
Santa Martha Acatitla y la Subsecretaría, así como la que suscribe, 
se realizó en el área del centro escolar en el marco del estreno del 
documental La mentada de la llorona, coordinado por el grupo de 
Mujeres en Espiral de la unam, con el que Natacha ha colaborado 
desde que llegaron a Turquesa en 2008. Tras el estreno del audio-
visual, Natacha entró por la puerta del pequeño salón caracterizada 
como el personaje de Fernanda. Al respecto, me comentó:

Con las compañeras busqué ropa de color azul: “¿No tienes una falda 

larga?”; agarré un palo para hacer un bastón, talco para envejecer mi 

cabello, me dibujé con un lápiz la cicatriz. Y sí, el día de la presenta-

ción fui rápido a culturales y encontré un chal, una bufanda o algo así. 

El gorro fue tejido hace años, me lo regalaron (28 de agosto de 2017).

En este sentido, la trama simbólica común pudo apreciarse durante 
la representación de Un bastón tras las rejas en la forma en la que 
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Natacha resolvió las necesidades de su montaje con lo disponible 
en el centro. Debido a que tanto el cortometraje como la obra de 
Natacha critican fuertemente la situación de las mujeres en reclu-
sión en Ciudad de México, las autoridades espectadoras se mos-
traron sumamente incómodas, sobre todo después de uno de los 
fragmentos finales que Natacha expresó directamente a ellas: “¡A 
las personas que se esconden detrás de las profesiones que rigen el 
Estado, vergüenza!”.

A pesar de la crítica directa de las dos obras presentadas aquel 
día, las autoridades aplaudieron y reconocieron los trabajos, pero 
sin emitir ningún comentario acerca de su contenido, pues como 
me comentó Natacha: “La autoridad no ignora en qué trabaja, sabe 
que es autoritaria, que las leyes son duras, sabe que es hostil, sabe 
que es negativo todo esto. Tampoco van a ponerse a llorar al ver 
la obra, tampoco van a decir: ‘Tienen razón’, no pueden” (28 de 
agosto de 2017). Y aunque el subsecretario invitó a Natacha a pre-
sentar Un bastón tras las rejas a la penitenciaría varonil, esa fue la 
única escenificación del texto.

A continuación, se analizará el proceso de montaje y la repre-
sentación de Aventurera a cargo del grupo Yin-Yang de Turquesa, 
en el cual estuve involucrada durante un año. Se identificarán 
los elementos de la Configuración Cultural Canera para, de este 
modo, poder contrastar su proceso con el que llevó Natacha al lado 
de Maye en el mismo centro femenil y el que realizaron los Carotas 
en el Reclusorio Oriente.  Es así como lo importante a destacar en 
el siguiente apartado es el motivo por el que la institución peniten-
ciaria apoya proyectos teatrales de corte más popular, a propuestas 
más contestatarias y menos espectaculares. Parece un tanto obvio 
en un principio, pero lo fundamental es señalar las situaciones pre-
cisas y las circunstancias que hacen que esto suceda. 
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EL PROCESO DE MONTAJE Y LA REPRESENTACIÓN DE AVENTURERA

Como en el estudio del caso del centro varonil, en este apartado 
se recurre a los cuatro elementos de la configuración cultural pro-
puesta por Alejandro Grimson (2011) para relacionarlos con los 
cuatro elementos que se han identificado dentro del proceso teatral 
de la obra de Aventurera de Carlos Olmos en el Centro Femenil de 
Reinserción Social Santa Martha Acatitla.

Sobre la trama del texto dramático de Aventurera, se puede 
decir que es un melodrama, que tienen como protagonista a Elena, 
una joven inocente que después del suicidio de su padre a causa de 
la traición de su madre, es engañada por Lucio para trabajar en un 
burdel conducido por Rosaura. Tras rescatarla del burdel de esta, 
Lucio convence a Elena para que lo ayude a robar una joyería. 
En el robo, Lucio es atrapado y encarcelado. Elena huye a la Ciu-
dad de México donde conoce a Mario, quien se enamora de ella y 
resulta ser hijo de Rosaura. Elena intenta vengarse de Rosaura por 
medio de sus dos hijos, Mario y Ricardo, engañando al primero y 
seduciendo al segundo. Elena le cuenta la verdad sobre su madre a 
Mario. Lucio, quien ha salido de prisión, intenta llevarse a Elena y 
matar a Mario, pero Buganvilia, que trabajaba con Rosaura y ama 
a Elena, se interpone y muere. 

La elección del texto corrió por parte de las internas de Tur-
quesa, quienes estaban familiarizas con la obra por la exposición 
mediática que el montaje que había realizado anteriormente Car-
men Salinas, estrella de la televisión mexicana y diputada del pri. 
El hecho de que las internas hayan elegido esta obra da cuenta de 
los productos culturales con los que están relacionadas y que con-
sumen a través de los medios que están a su alcance en el centro, 
como la televisión, radio y revistas. Este tipo de productos dispo-
nibles dentro de la prisión, son una prolongación de las prácticas 
culturales con las que estaban familiarizadas durante su vida en el 
exterior.
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En este sentido, el propósito de incluir el proceso teatral de 
Aventurera radica en destacar los intereses y el bagaje cultural de las 
internas. Si en el caso de los textos dramáticos anteriormente ana-
lizados lo importante era destacar su relación con la Configura-
ción Cultural Canera, la obra de Aventurera también da cuenta de 
los productos culturales con los que las internas están relacionadas 
dentro de su configuración cultural particular y que la institución 
penitenciaria sigue fomentando.

Por lo tanto, también es importante destacar la falta de varie-
dad y “utilidad” de los proyectos culturales y formativos que los 
centros penitenciarios femeniles de Ciudad de México ofrecen a 
las internas, los cuales al igual que las de actividades laborales son 
sumamente limitadas y siguen reproduciendo los estereotipos de 
género. Este tipo de actividades por un lado amansan y mantienen 
pasivas a las mujeres privadas de su libertad, pero por otro explotan 
una imagen hipersexualizada.14 

También es importante hacer la distinción entre los proyec-
tos teatrales que grupos externos ofrecen en los centros varoniles, 
como el montaje de obras de William Shakespeare, Bertolt Brecht 
o Samuel Beckett, mientras que en los centros femeniles los tra-
bajadores de la institución y las mismas internas deben recurrir a 
obras musicales como Cabaret, Chicago, Mentiras y Aventurera, con 
el fin de generar mayor convocatoria y así conseguir la atención de 
las autoridades de la Subsecretaría y acceder a una gira por varios 
reclusorios.

14. La hipersexualización de la imagen de la mujer no solo ocurre en los centros fe-

meniles. En 2017 asistí a un evento dirigido a la comunidad trans del Reclusorio 

Preventivo Varonil Norte, en el que se utilizó la misma fórmula de Aventurera. 

En un ambiente de cabaré, las internas bailaban y movían los labios imitando 

a estrellas de la farándula como Rihana o Belinda, usando vestidos ceñidos, 

minifaldas, escotes prominentes, tacones sumamente altos, pelucas y mucho 

maquillaje. 
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Los motivos: campos de lo posible

Como se señaló en el capítulo pasado por medio de la obra de 
Sara Makowski (2010), las condiciones en las que viven las mujeres 
recluidas en Turquesa limitan la conformación de grupos. Muchas 
actrices y directoras teatrales que han tenido experiencias específi-
camente con la población femenil de Santa Martha, han manifes-
tado la dificultad y a veces imposibilidad de conformar un grupo 
de teatro.

En el caso de la experiencia de Carmen Ramos, la actriz y 
directora hace notar que a lo largo de su proceso de trabajo con 
las mujeres de Turquesa existió una gran dispersión producto de 
la carencia de un espacio adecuado para trabajar y de la constante 
inestabilidad emocional de las internas, quienes según la autora 
vivían con un sentimiento de muerte aplastante. “Recomenzar y 
recomenzar fue mi experiencia con ellas. Y de las 72 con que ini-
cié, con once se pudo llegar, por lo menos, a una integración de 
grupo que se fundó en la comprensión inteligente de ser mujer” 
(2012: 130).

La actriz y directora de la Compañía de Teatro Penitencia-
rio de la Penitenciaría de Santa Martha Acatitla, Itari Marta, tam-
bién ha manifestado públicamente la imposibilidad de trabajar con 
la población femenil del Centro Femenil de Reinserción Social 
debido a los “celos” y “envidia” que las internas sienten hacia ella 
por su “belleza”, razón por la que ha preferido trabajar con la pobla-
ción varonil.

Narrador: Curiosamente, para Itari Marta el trabajo con las muje-

res resultaría mucho más complicado, pues la sola imagen física de la 

actriz provocaba celos e incomodidad entre las internas.

Itari Marta: ¿Por qué eres más bonita que yo?, ¿por qué tú sales en 

la tele, ¿por qué tú tienes todos tus dientes?, ¿por qué eres delgada?, 

¿por qué no eres gorda? ¿Sabes? Y bueno, a lo mejor está mal que yo 
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lo diga, pero con los hombres había una ventaja por una cuestión de 

imagen.15

Ethel: ¿Por qué trabajar con hombres, Itari?

Itari Marta: Por dos cosas. Primero porque el trabajar con mujeres, 

en todos los proyectos que he hecho con mujeres, me da mucha pena 

decirlo, pero las mujeres somos las que destruimos a las mujeres, me 

ha causado mucha lástima encontrarme con que las primeras que me 

ponen el pie son las mujeres, y eso es muy triste. Entonces yo hace 

mucho que decidí que cuando vuelva a trabajar con una mujer, va a 

ser una mujer que se sume, que nos sumemos juntas, que no esté pen-

sando si yo soy más bonita, o tengo más poder o menos poder, si hablo 

mejor o peor. Si no cuando yo haga un proyecto con mujeres será 

porque ellas tengan la iniciativa y no yo, porque hasta este momento 

todos los proyectos que he emprendido con mujeres, los he iniciado 

yo, y bueno vaya, con lo que me he encontrado es una lucha de poder 

y me vuelve loca, porque las mujeres somos las que necesitamos soli-

daridad entre mujeres, no al revés. Y, por otro lado, trabajo con hom-

bres porque ahí es donde he encontrado la manera de hacerlo.16

Así, ante la imposibilidad o claro rechazo17 de agentes externos 
a la institución penitenciaria de hacer teatro con la población de 
Turquesa, los trabajadores institucionales y las propias internas son 
las que generan los proyectos teatrales al interior del centro. De 
hecho, hay internas bastante activas y que gozan de gran convocaria 

15. “Tras las rejas”, entrevista a Itari Marta, 23 de enero de 2014, México, Series 

Azteca. 

16. Ethel Flores Castillo, “Itari Marta habla sobre cárceles, mujeres y teatro”, 12 de 

julio de 2016, México. Recuperado de: https://bit.ly/33cmVQg.

17. Durante el proceso de Aventurera, la Compañía de Teatro Penitenciario de la 

Penitenciaría de Santa Martha Acatitla ofreció una función de su puesta en es-

cena Ricardo III en Turquesa. Después de la representación, las integrantes de 

Yin-Yang intentaron acercarse a Itari Marta para manifestar su interés en traba-

jar con ella y fueron ignoradas por la directora.
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y respeto por parte de sus compañeras. Este es el caso de Lucrecia, 
quien tiene un grupo estable de baile con el que ha realizado los 
números musicales de Cabaret y Chicago, los cuales gozaron de gran 
apoyo por parte de la institución y también de exposición mediática. 

En este contexto es que el Profesor de Teatro planteó la pro-
puesta de Aventurera, la cual ya había sido montada por él años atrás. 
Con dificultades para reconformar el grupo de Yin-Yang desde el 
montaje de la pastorela Alas de fuego en 2014, Aventurera era un pro-
yecto en el que las internas podían interesase debido a que contaba 
con números musicales y requería de un vestuario espectacular. En 
ese sentido, la misma elección del texto dramático resultó estraté-
gico para el Profesor de Teatro y para mí, ya que el participar como 
“coreógrafa” justificaría mi ingreso al centro femenil.

Lo que implicaba la puesta en escena de Aventurera entusiasmó 
al grupo Yin-Yang, así como la posibilidad de que, si estaba bien 
ejecutada, la institución otorgaría el permiso para una gira por 
varios reclusorios. De este modo, la ilusión por lograrla se con-
virtió en el principal incentivo. El poder conocer cara a cara a los 
internos de los centros varoniles con quienes las internas se “car-
teaban”, o conocer a algún interno con el cual entablar alguna rela-
ción, era un gran aliciente para ellas. Y las internas lo manifestaban 
claramente con expresiones como “yo nada más estoy aquí por la 
gira”; “yo lo que quiero es putear y por eso le voy a invertir en mi 
vestuario”; “a mí nada más déjame bailar en el Oriente”…

En este sentido, es importante destacar que contrario a 
la situación de los centros varoniles, en Turquesa no existe una 
“industria del sexo” que genere tanto dinero, ni siquiera un espa-
cio donde puedan tener un poco de privacidad con sus visitas. Para 
relacionarse con sus parejas, deben cumplir con todo el proceso 
burocrático que exige la institución penitenciaria. Por lo tanto, en 
el centro femenil existe un régimen restrictivo sumamente mora-
lizador ante las muestras públicas de afecto, y la razón que ofrecen 
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las autoridades para justificar esta actitud es que hay niños. Así que 
es sumamente comprensible que las internas aprovechen proyec-
tos como Aventurera para relacionarse con internos de los centros 
varoniles. 

En primer término, el “sentirse femenina” al salir del azul 
y el beige reglamentarios para ponerse ropa prohibida por la ins-
titución, como minifaldas, tacones, bustiers o vestidos de pedre-
ría y lentejuelas, fue uno de los principales motivos por los que las 
internas se unieron al montaje. Y como en el caso del centro varo-
nil, la necesidad de salir de la monotonía de la prisión y comple-
mentarse emocionalmente ante la posibilidad de estar en contacto 
con el sexo opuesto fue igualmente uno de los motivos esenciales. 
También existieron casos de internas que al ver que la institución 
estaba prestando atención al montaje e invitando a organizacio-
nes externas para apoyarlo, se interesaron en este, pues ese hecho 
abría la posibilidad de generar vínculos con activistas, intelectua-
les o artistas que apoyaran sus proyectos personales, como trabajos 
plásticos o literarios.

Del mismo modo que en el centro varonil, se dieron los casos 
en que las internas se integraron al proceso de Aventurera para expe-
rimentar lo que es el teatro. Por lo general, las que se unieron al 
grupo por este motivo fueron las procesadas, quienes como señala 
Makowski, se caracterizan por sus identidades f luctuantes, las cuales 
“constituyen espacios experienciales y de aprendizaje que se incor-
poran a los acervos biográficos” (2010: 162). En este sentido, era 
muy interesante atestiguar cómo las internas se desarrollaban “his-
triónicamente”, al mismo tiempo que se iban “caneando”.18

18. De “Caneada. (atl). Dícese de la persona que ya tiene mucha experiencia en 

la cárcel; que ya se la sabe” (Contreras, Quintana y Tonella, 2013: 5). Aunque 

las compiladoras identifican esta palabra en el penal de Atlacholoaya por la 

indicación de las siglas atl antes de la definición, también pude escuchar esta 

palabra entre las internas de Turquesa. 
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El grupo: lógica de interacción entre los pares

La lógica de interacción entre los pares es reconocible en los miem-
bros del grupo Yin-Yang, dirigido por el Profesor de Teatro. Al 
final de todo el proceso, dieciséis fueron las internas que llegaron a 
las presentaciones como intérpretes. La siguiente tabla muestra las 
principales características de las integrantes del grupo. 

Nombre Edad Dormitorio Dedicación Personajes

Leonor 24 F Comisionada en el 
centro escolar

Elena

Mari 31 D Vendedora Lucio

Natacha 46 E Artista plástica 
y profesora de 
idiomas

Manuel y maestro 
de ceremonias

Paty 25 F Vendedora Ramón y Mario

Estela 24 H Vendedora Consuelo, Treviño 
y Ricardo

Lucero 26 B Sin ocupación Pacomio

Alma 35 F Arreadora de PET El Rana

Celia 38 F Sin ocupación Buganvilia y 
Melchor

Olga 28 G Estafeta en el área 
de jurídico

Rosaura y 
Bailarina

Karen 28 F Estafeta en el área 
de jurídico

Mujer 1

Grecia 31 G Comisionada 
en el área de 
actividades 
deportivas y 
culturales

Mujer 2 y bailarina

Xóchitl 27 H Comisionada en el 
centro escolar

Bailarina

Tina 30 G Comisionada 
en el área de 
actividades 
culturales y 
deportivas

Bailarina

Flor 44 G Estafeta en el área 
de jurídico

Bailarina

Mariana 24 F Estafeta en el área 
de jurídico

Bailarina

Vero 25 H Canastera Bailarina

Las Yin-Yang
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Como se puede observar en la tabla, la mayoría de las inter-
nas habitan en buenos dormitorios, como el G y el H. Esto quiere 
decir que son “aplicadas” y cumplen con todas las actividades que 
demanda la institución. En el caso de Natacha, que vive en el dor-
mitorio E, es por los motivos mencionados en el apartado anterior. 
Dentro del grupo solo hubo una interna que se mantuvo como 
procesada. Esto explica el hecho de que durante el proceso no rea-
lizara ninguna ocupación dentro del centro, debido a que no había 
sido sentenciada todavía. Solo contaba con el apoyo de su fami-
lia para mantenerse dentro del centro, ya que como explica Sara 
Makowski:

En el caso de las mujeres procesadas, se produce un fenómeno que 

durará hasta que ellas sean derivadas a un centro de readaptación social 

para cumplir la condena: existe un apoyo incondicional de las fami-

lias. Los familiares están contagiados también de la ilusión de que todo 

se resolverá rápida y favorablemente para las internas (2010: 41).

Las limitaciones: principios de división compartidos

Los principios de división compartidos se hicieron presentes en 
el montaje de Aventurera en las contingencias que surgieron a lo 
largo del proceso, las cuales limitaron en su momento el desarrollo 
de la puesta en escena. Ya que el montaje de El Quijote contaba con 
la participación de internas de Turquesa, en un primer momento 
representó una limitación para Aventurera porque las mismas reclu-
sas estaban involucradas en los dos procesos y los horarios se 
empalmaban. En este sentido, el que las internas priorizaran otras 
actividades significó siempre una limitación para que el grupo se 
conformara y el montaje avanzara.

Las visitas a juzgados y las íntimas, así como las libertades anti-
cipadas y los castigos en el Módulo de Máxima Seguridad, tam-
bién fueron una constante limitación durante el proceso teatral. 
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Pero lo que principalmente restringió el desarrollo del montaje y 
la conformación del grupo fueron las relaciones conf lictivas y de 
rivalidad entre las internas, motivadas por muchos factores. 

Los conf lictos entre las integrantes del grupo podían ser pro-
vocados por riñas que se desarrollaban fuera de los ensayos por 
situaciones relacionadas con la convivencia de las internas en sus 
estancias y que eran llevadas al contexto del montaje; chismes que 
involucraban a otra interna del grupo con sus parejas sentimenta-
les o en referencia a cualquier otra situación,19 y utilizando los tér-
minos de Sara Makowski (2010), solidaridades perversas que tenían 
como fin sacar del grupo a alguna interna con cierta conducta que 
desagradaba al resto de las integrantes. Otra situación que generaba 
conf lictos entre ellas era el trato especial que recibían las internas 
que eran consideradas jóvenes o atractivas por parte de la institución.

Una limitación muy importante fueron las situaciones perso-
nales por las que las internas atravesaban; por ejemplo, las que las 
hacían caer en depresión y ausentarse en los ensayos; ya que, como 
señala Carmen Ramos:

A diferencia de los hombres, los lazos rotos con la familia, la pareja, 

los hijos, se convierten en el peso de una tragedia irreversible y muy 

dolorosa, sobre todo en las madres: su identidad se encontraba rota. 

Un día estaban con ánimos y a los días se dejaban caer en la cama, 

pues la visita del hijo, la pareja o la familia en general las hundía más 

(2012: 129).

19. Sobre la función del chisme en las cárceles femeniles, Sara Makowski refiere: 

“El chisme es un espacio donde las grupalidades fragmentadas se hilvanan y 

se deshilvanan, donde se interactúa y se producen sentidos sobre la cotidiani-

dad. A través de él se trasmiten las envidias y los odios de internas que están 

siempre en rivalidad: sirve para trazar fronteras, marcar distancias y reforzar las 

identidades” (2010, 78-79).
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Por estas limitaciones el proceso duró todo un año, pues como en 
el caso de la experiencia de Carmen Ramos (2012), recomenzar 
fue una constante.

La representación: trama simbólica común

Hubo dos momentos en las presentaciones de Aventurera. La pri-
mera fue cuando se ofreció la primera función; entonces, la ins-
titución todavía no intervenía apoyando con vestuario, utilería, 
escenografía e iluminación. La segunda pasó cuando la institución 
penitenciaria, con ayuda de otras instituciones y organizaciones, 
brindó apoyo para la puesta en escena.

La primera función fue muy austera y un poco desastrosa; 
por lo tanto, más relacionada con la trama simbólica común de la 
Configuración Cultural Canera, ya que las internas con posibili-
dades compraron algunas cosas para su vestuario, se consiguieron 
algunos trajes y vestidos en la sucia bodega del centro penitencia-
rio, y yo colaboré llevando varios vestidos, trajes y zapatos. Una de 
las internas faltó a la función y otra tuvo que pasar a leer su texto.

Como espectadoras únicamente se contó con la presencia de 
la población del centro. Esta causaba gran escándalo cada vez que 
gritaba el nombre de las compañeras que participaban en la repre-
sentación, lo cual es muy común en la mayoría de los eventos en 
los que participan las internas. 

Cuando intervino la institución todo se hizo más espec-
tacular y menos canero. El Instituto Nacional de Bellas Artes y 
Literatura, y algunas organizaciones sociales colaboraron con el 
vestuario. También hubo apoyo para conseguir equipo de luz y 
sonido. El jurídico de actividades formativas de la Subsecretaría del 
Sistema Penitenciario de la Ciudad de México se involucró mucho 
en los últimos meses del proceso de montaje y colaboró con mucha 
utilería. El Profesor de pintura de todos los centros de la ciudad 
realizó la escenografía. 
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El “estreno oficial” se realizó en la noche, pues como su 
“auditorio” se encuentra al aire libre, era necesario que se oscure-
ciera para que las luces pudieran destacar. Por lo tanto, se pidieron 
permisos especiales para que las internas de Yin-Yang y algunas de 
la población general pudieran asistir a la función. Se ambientó la 
Sala Grande para dar la idea de un cabaré. También asistió el subse-
cretario del Sistema Penitenciario de la Ciudad de México.

Durante la segunda función nocturna en Turquesa asistieron 
algunos actores de televisión que formaron parte del montaje de 
Aventurera, dirigido por Carmen Salinas. Esa noche también pudie-
ron asistir los familiares de las internas del grupo Yin-Yang. A esta 
segunda etapa de presentaciones se sumaron internas para apoyar  
a las intérpretes a cambiarse el vestuario y mover la utilería y la 
escenografía. 

Debido a que durante ese periodo dos internos del Recluso-
rio Preventivo Varonil Oriente se habían fugado, las medidas de 
seguridad de todos los centros penitenciarios de la ciudad se refor-
zaron. Por esa razón también solo hubo dos salidas para la puesta 
en escena de Aventurera, la primera fue a la Peni y la segunda a la 
Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad de México. En la 
función de la Peni, no faltaron los aullidos caneros que los internos 
de los centros varoniles emiten ante la presencia de alguna mujer. 
Todavía en ese periodo los problemas siguieron surgiendo; por 
ejemplo, Mari, quien interpretaba el papel de Lucio, fue echada del 
proyecto debido a que robó vestuario. Otra interna la sustituyó en 
la última función, que tendría lugar en la cdhcm.

EL CONVIVIO TEATRAL CANERO

A través de los estudios de Florence Dupont sobre la cultura 
viviente y la colectivización que exigía la oralidad en la antigüe-
dad, Jorge Dubatti llega a la idea del “convivio teatral”. “Sin con-
vivio –reunión de dos o más hombres; encuentro de presencias en 
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una encrucijada espacio-temporal cotidiana– no hay teatro” (2007: 
43). Es curioso que en la jerga canera varonil la palabra “convivir” 
signifique dar dinero o droga de forma forzada. Aunque obligato-
rio, finalmente el convivir canero es un acto inevitable de compar-
tir con el otro, como la convivencia forzada en una prisión. 

La efímera e irrepetible conjunción de presencias en el mismo 
espacio y tiempo que implica el convivio al que se refiere Duba-
tti (2007), estuvo presente durante los dos procesos teatrales estu-
diados en esta investigación; tanto en el centro femenil como en el 
varonil. En ese sentido, lo que interesa destacar en este apartado es 
cómo el convivio es atravesado por el contexto carcelario; se trata, 
específicamente, de la experiencia territorial de un proceso teatral 
realizado en un entorno de reclusión. 

Para Dubatti (2007) el convivio poético teatral se compone por 
tres elementos: artistas, técnicos y espectadores, quienes están inte-
rrelacionados y se afectan conjuntamente. Para explicar la forma en 
que se expresan los vínculos entre los participantes, el autor pro-
pone cuatro momentos durante este: convivio preteatral, teatral, de los 
intermedios y posteatral. Si estos se toman como referencia para des-
cribir las formas de convivialidad que se desarrollaron a lo largo del 
proceso teatral de Viaje de regreso a la cárcel en el Oriente y Aventurera 
en Turquesa, se pueden explicar algunas situaciones ubicadas en el 
terreno de la teatralidad y la performatividad.

Dubatti manifiesta que el convivio preteatral, desde el ángulo 
de las afecciones de los artistas y los técnicos, “se inicia en la larga 
tarea de los ensayos y el trabajo grupal de preparación del espectá-
culo, ya sea en el proceso creador antes del estreno y funciones de 
preestreno, o en las horas de preparativos previas a cada función” 
(2007: 66). Así, en el caso de los procesos teatrales que interesan en 
esta investigación, los miembros de Carotas y Yin-Yang, al apro-
vechar su potencial creativo como interpretes en una obra de tea-
tro, se convierten en actores naturales, en “actantes”, como lo hace 
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notar Álvaro Villalobos  en la experiencia de la obra Horacio del 
grupo Mapa Teatro, realizada con internos de la Penitenciaría de 
la Picota en Bogotá.

Arrancan de una concepción de obra de teatro aparentemente conven-

cional, pero derivan circunstancias proporcionadas por las emociones 

de los presos en una actuación natural como no actores, como actan-

tes, es decir como no formados profesionalmente para ejercer esta pro-

fesión. Eso lo entiende el público, pero además entiende la presencia 

de los presos en la obra no como cualquier tipo de sujetos, sino como 

los individuos privados de la libertad, que en este momento la obtienen 

aunque sea temporalmente por un móvil artístico (2011: 174).

La obtención de libertad a la que hace referencia Villalobos (2011), 
es posible para los internos y las internas desde el convivio preteatral 
que se da durante los ensayos y en los efímeros momentos del con-
vivio poético teatral. Por lo tanto, el convivio dio pie a una situación 
“liminal”, entendiendo este término como lo explica Ileana Dié-
guez a partir de la propuesta del antropólogo Víctor Turner:

Percibo lo liminal como tejido de construcción metafórica: situa-

ción ambigua, fronteriza, donde se condensan fragmentos de mun-

dos, perecedera y relacional, con una temporalidad acotada por el 

acontecimiento producido, vinculada a las circunstancias del entorno. 

Como estado metafórico, lo liminal propicia situaciones imprevisi-

bles, intersticiales y precarias; pero también genera prácticas de inver-

sión (2014: 64).

Lo liminal en el convivio preteatral de los procesos que se estudian 
abre la posibilidad de instaurar un terreno efímero de libertad, aún 
en un espacio de reclusión, generando así communitas, “entendida 
esta como una antiestructura en la que se suspenden las jerarquías, 
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a manera de ‘sociedades abiertas’ donde se establecen relaciones 
igualitarias espontáneas y no racionales” (Diéguez, 2014: 42). Estas 
communitas se instauraron durante los ensayos, en los efímeros 
momentos en que las internas y los internos de los grupos teatrales 
convivían con gente de otros dormitorios con las que cotidiana-
mente no conviven, donde podían reír, gritar, cantar, contar chis-
tes, tocar la guitarra, fumar, besarse, bailar, hablar de su vida y usar 
ropa prohibida para la institución penitenciaria. 

Durante esos momentos había una suspensión de su realidad, 
por lo menos hasta que terminara el ensayo, solo unos minutos 
antes de que fueran encerrados y encerradas dentro de sus estancias 
hasta la mañana siguiente, “de candado a candado”, como dice la 
expresión canera. 

Las communitas representan una modalidad de interacción social 

opuesta a la de estructura, en su temporalidad y transitoriedad, donde 

las relaciones entre iguales se dan espontáneamente, sin legislación 

y sin subordinación a relaciones de parentesco, en una especie de 

“humilde hermandad general” que se sostiene a través de acciones 

litúrgicas o prácticas rituales (Diéguez, 2014: 42-43).

Fuera de las horas de ensayo, los internos e internas pocas veces se 
relacionaban entre ellas y ellos, por lo que las communitas única-
mente se daban en esas coordenadas espacio-temporales. Lo que 
remite nuevamente a la idea de Makowski en lo referente a los 
“espacios libres de uso grupal” (2010: 64) que pueden generarse en 
ciertas áreas comunes y en el marco de actividades programadas 
por la institución penitenciaria, como el taller de teatro. 

Al convivio preteatral a veces asistían internos e internas que no 
eran parte del grupo, ya sea porque colaboraban como técnicos en 
el montaje, trabajaban en las oficinas de actividades culturales o 
sentían curiosidad por el proceso; incluso, desde ese momento ya 



174

se estaban preparando para el día del estreno. Sobre el convivio tea-
tral, Dubatti dice:

comienza en el momento en que efectivamente se reúnen en el espa-

cio y el tiempo, de cuerpo presente y en relación de proximidad (sea 

a dos o cien metros, pero sin intermediación tecnológica) los artistas, 

los técnicos (aunque no estén a la vista, se les intuye detrás de las patas 

o el telón, en bambalinas o en la cabina, y se advierte su proximidad 

metonímicamente por el resultado de sus acciones) y los espectado-

res (2007: 67).

El convivo teatral durante las representaciones de Viaje de regreso a 
la cárcel y Aventurera siempre estuvo atravesado por las contingen-
cias de la cárcel. En la primera presentación del grupo Yin-Yang en 
Turquesa, las internas espectadoras no dejaban de gritar los nom-
bres de sus compañeras, chif lar y reaccionar fuertemente ante cada 
número de baile y escena. En la función de la penitenciaría los 
internos manifestaban su emoción ante la presencia extracotidiana 
de un grupo de mujeres, situación que las internas aprovechaban 
para lucir sus vestuarios y moverse más provocativamente que en la 
función para sus familias.  

Pues como menciona Dubatti, los comportamientos convi-
viales “modalizan y constituyen la poética del espectáculo […] a 
su vez, la poética genera en su planteamiento afectación convivial” 
(2007: 84). Otro ejemplo de modificación de la poíesis en el caso 
del convivio teatral de Aventurera, fue la supresión de la escena de la 
violación del personaje de Elena por parte del personaje del capitán 
Treviño; esto durante la presentación en la Comisión de Derechos 
Humanos de la Ciudad de México. Las autoridades de la Subsecre-
taría no la consideraron apropiada para ese público.

El convivio teatral de Viaje de regreso a la cárcel en el Reclusorio 
Oriente estuvo acotado por la expectación de los internos del cen-
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tro varonil, quienes respondían a cada situación relacionada con su 
vida en prisión. El público interno reía fuertemente cuando el per-
sonaje de Nancy, el cual interpretaba yo, decía el texto:

Nancy: Además, el dinero empezó a faltar y tú con tus mentiras de 

que habías tirado la tele y debías dinero, ¿y si no pagabas te iban a 

matar no? Y no parabas de drogarte.

Reían porque la excusa de la “tele descompuesta” es la primera 
que los internos recién llegados y adictos a los estupefacientes dan 
a sus familias para que les envíen dinero y seguir consumiendo. 
Dicha situación solo es comprensible en el marco del convivio tea-
tral canero, ya que si esta misma obra se presentara delante de otro 
tipo de espectadores, sería totalmente incomprensible, al igual que 
muchas otras que se plantean en el texto, así como las palabras con 
las que se enuncian.

En el convivio teatral del grupo Carotas, el hecho de que repre-
sentara la cárcel dentro de la cárcel dio lugar a que se desarrollaran 
sucesos que escapaban de los márgenes de la ficción para instau-
rarse en el plano del aquí y el ahora de los internos/actores. El que 
uno de los integrantes del grupo haya fumado una piedra [cocaína 
petrificada] durante el convivio teatral de Viaje de regreso a la cárcel, 
incluso sin que estuviera planeado, marcaba una “teatralidad fron-
teriza” entre la realidad y la ficción.

Que las mejores ropas color beige de los internos/actores de 
los Carotas fueran con las que se “envistieron” para el convivio tea-
tral, que las situaciones ficcionales que se planteaban en cada escena 
estuvieran estrechamente relacionadas con su vida cotidiana y el que 
se hiciera la representación de una estancia dentro del auditorio del 
reclusorio varonil, “propiciaron el surgimiento de un espacio limi-
nal entre el performance y el teatro” (Diéguez, 2014: 49). De este 
modo, en el caso de Viaje de regreso a la cárcel, lo liminal se instaura 
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en dos momentos: en las communitas generadas durante el convivio 
preteatral producido en los ensayos, y en la situación fronteriza de su 
condición como internos/actores/performers durante el convivio teatral.

Dubatti también propone un convivio de los intermedios que “se 
desarrolla en el tiempo de los intervalos”, para todos los integrantes 
del convivio, “y de las salidas de escena” que son solo para los acto-
res (2007: 68). Aunque en ninguno de los espectáculos estudiados 
en esta investigación existió un intermedio, sí hubo muchas sali-
das de escena. Por ello, el detrás de bambalinas en Viaje de regreso a 
la cárcel y Aventurera fue caótico. Los Carotas corrían rápidamente 
para hacer su siguiente personaje; las Yin-Yang con más cambios de 
vestuario eran asistidas por otras internas para hacerlo rápidamente; 
volaban zapatos y medias.

Finalmente, el autor establece el convivio posteatral, que “corres-
ponde al movimiento de desconcentración espacial del convivio; se 
desarticula definitivamente el acontecimiento teatral con la disper-
sión de la reunión. Los espectadores regresan progresivamente a su 
instancia individual y de pequeños grupos” (Dubatti, 2007: 69). En 
los casos estudiados en este trabajo, este tipo de convivio en era muy 
fuerte, sobre todo con las Yin-Yang, ya que las internas debían vol-
ver a sus estancias inmediatamente después de la presentación, no sin 
antes haber recogido todo el desastre que quedaba tras bambalinas.

En el interior de sus estancias, o durante la siguiente reu-
nión del grupo en el horario de los ensayos, las internas e internos 
podían expresar cómo se habían sentido en la función y los comen-
tarios que recibieron de los espectadores (otros internos e internas, 
funcionarios o familiares). En este sentido, si es posible que el tea-
tro genere una transformación en sus participantes es a través del 
acontecimiento convivial. 

Los momentos de mayor intensidad convivial suelen transformarse en 

espacios de pedagogía de la escucha de uno mismo: escuchar a los 
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otros para escucharse a sí mismo, estar con los otros para, a través de 

ellos, volver sobre sí. Desubjetivarse de sí, subjetivarse con los otros, 

para regresar a la propia subjetividad, construyendo los hitos de una 

deriva permanente durante el convivio (Dubatti, 2007: 57).

La convivialidad en una cárcel puede producir espacios de 
libertad, permite el descubrimiento y aprovechamiento de las 
potencialidades artísticas de cada interno e interna y propicia la 
autorref lexión. Personalmente, no puedo asegurar que saliendo de 
la cárcel los y las integrantes de Carotas y Yin-Yang no volve-
rán a delinquir, pero por lo menos en el contexto de la prisión se 
regalaron un tiempo para “salir de sí al encuentro con el otro/con 
uno mismo” y “afectar y dejarse afectar en el encuentro” (Duba-
tti, 2007: 47).
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CONCLUSIONES
Por medio de los textos escritos por exinternos del Sistema Peni-
tenciario de la Ciudad de México, se pudo reconocer una forma de 
estructura narrativa particular, totalmente intuitiva, pues ninguno 
de los dos autores, el Gato y Natacha, había escrito un texto dra-
mático antes. En este sentido, la cárcel funcionó para ellos como 
un espacio para experimentar y desarrollar actividades que tal vez 
en su vida en libertad jamás imaginaron que podrían realizar. Tal 
como lo hace notar Sara Makowski, “emergen sus potencialidades 
desconocidas para algunas actividades”, como las artísticas, manua-
les o intelectuales (2010: 105). 

Pero, estos dramaturgos caneros, más que aspirar a una destreza 
literaria, buscaban un medio de expresión, y las letras funcionaron 
como un primer soporte para contener sus pensamientos, que en 
estos casos hacen referencia a la situación de las cárceles de Ciu-
dad de México. “Quería dejarles a mis compañeras algo para pen-
sar, para que no las olvidaran”, comentó Natacha. Por su parte, el 
Gato expresó: “Escribí esta obra a partir de las historias que escu-
chaba en los grupos de AA”.

Así, la cárcel, no solo fue el lugar desde donde los autores 
escribieron sus textos como internos; también fue su tema central. 
Ahí, en la privacidad de sus estancias o en algún patio a la vista de 
las autoridades, los entonces internos encontraron un momento 
para, como menciona Makowski, escribir “historias de opresión y 
rebeldía” (2010: 190). Por lo tanto, fue pertinente la identificación 
de los elementos de la Configuración Cultural Canera para seña-
lar las particularidades de los textos dramáticos en relación con su 
temática.

Como ya se ha citado, Makowski advierte que la literatura 
“es un territorio de liberación y resistencia” (2010: 190) en los con-
textos de reclusión. Por este motivo, los textos dramáticos caneros 
que se han analizado en este capítulo han sufrido de cierta censura 
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por parte de la institución. En el caso de Viaje de regreso a la cárcel, 
las autoridades expresaron: “Ya estamos hartos de temas de cárcel”. 
Incluso, esta fue una de las principales razones para que se negara la 
gira por varias cárceles en las tres ocasiones en las que el texto fue 
llevado a escena en los Reclusorios Norte, Sur y Oriente. 

Un bastón tras las rejas incomodó sumamente a las autoridades 
que presenciaron su estreno y única función, y aunque el subse-
cretario manifestó su reconocimiento y propuso una presentación 
en la penitenciaría varonil, esta jamás ocurrió. Así, para conocer el 
proceso de creación, montaje y representación del texto de Nata-
cha, fue necesario recurrir a una entrevista etnográfica, la cual sir-
vió para reconstruir las circunstancias en que surgió el proyecto y 
contrastar dos tipos de propuestas teatrales completamente diferen-
tes, pero realizadas en un mismo centro femenil. 

El haber seguido el proceso teatral de Aventurera me permitió 
identificar, en primer lugar, cuáles son los intereses de la institu-
ción penitenciaria con respecto a los proyectos que deciden apoyar. 
En algún momento, el jurídico de actividades formativas expresó: 
“Ahora el teatro debe ser un espectáculo”, y “Las quiero ver encue-
radas”, al referirse a lo que esperaba de la puesta en escena de Aven-
turera. Por su parte, la directora de Turquesa dijo: “No quiero más 
obras de cárcel, ni de asesinatos o prostitutas”. Y aunque el texto 
dramático de Aventurera contiene todas las cosas que la directora no 
quería, el que fuera aderezado por música y bailes atenuó su temá-
tica, además de que le dio el formato espectacular al que aspiraba el 
jurídico de actividades formativas.

Así, aunque el texto de Aventurera no fue escrito por alguna 
interna, posibilitó poner en evidencia algunas ideas que se tienen 
de “la mala mujer”. Elena Azaola expresa al respecto lo siguiente: 

En realidad, las ideas que situaban a la mujer como un ser potencial-

mente peligroso, ligado al pecado y depositario de la culpa, venían 
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de tiempo atrás y es posible encontrarlas en prácticamente todas las 

culturas. Desde la antigüedad encontramos testimonios del miedo 

que despierta en los hombres este inquietante sujeto femenino: Circe, 

transformando en cerdos a los compañeros de Ulises; Medusa, petri-

ficando a quien osa mirar su rostro monstruoso coronado de serpien-

tes; Medea, figura emblemática del canibalismo y el filicidio; Kali, 

diosa de la muerte, de lo oscuro, de lo negro, imagen de la rebelión y 

la impureza” (2005: 14).

En este sentido, la temática de la obra no era desconocida para 
ninguna de las internas; de hecho, en muchos de los casos estaba 
fuertemente relacionada con los motivos por los que se encontra-
ban sentenciadas. Y debido a la percepción social general que se 
tiene de las mujeres en prisión, todas las integrantes de Yin-Yang, 
por el solo hecho de estar en reclusión, eran “aventureras”. “Aquí 
todos creen que somos putas”, expresó Mari en alguna ocasión. Por 
lo que como menciona Azaola (2005), la idea de la naturaleza mal-
vada del género femenino es compartida por la mayoría de los tra-
bajadores de la institución. Dicha creencia las persigue todavía al 
concluir sus sentencias, reforzada además con los estigmas de la cri-
minal y exconvicta.

Por lo tanto, el llevar a una dimensión lúdica algo que podría 
relacionarse con una experiencia dolorosa para las internas permi-
tió que tanto la institución como ellas sacaran el mayor provecho 
del proceso teatral, cada quien con fines distintos. Las presas, al 
satisfacer su necesidad de relacionarse con internos de los centros 
varoniles, y las autoridades al “cumplir con su labor de reinserción 
social por medio de las actividades culturales”. 

De este modo, el que las internas utilizaran estratégicamente 
una situación que para muchas mujeres en otras circunstancias 
pudiera ser denigrante y una forma de objetivación, en este con-
texto puede leerse también como una forma de resistencia, estrategia 
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de supervivencia y empoderamiento, por lo menos en lo referente a 
las restricciones que existen para relacionarse con personas del sexo 
opuesto, porque finalmente Aventurera siguió afirmando los roles 
de género a costa de la imagen hipersexualizada de las integran-
tes del grupo y no ayudó a mejorar ninguna condición práctica de 
vida al interior de Turquesa. 

Como se ha buscó argumentar en este libro, el teatro que se 
desarrolla al interior de los centros penitenciarios de Ciudad de 
México, como la cárcel misma, no cumplen con la función decla-
rada de la pena en este país: la reinserción social. La participación 
de los internos en las prácticas teatrales dentro de la prisión res-
ponde casi siempre a necesidades de la vida en reclusión. Pero con 
esto tampoco se quiere anular la idea de que el realizar actividades 
artísticas y culturales inf luye positivamente en la vida de los inter-
nos e internas. El solo hecho de que se interesen en una actividad 
institucional, por los motivos que sean, da cuenta de que quieren 
mantenerse, en la medida de lo posible, al margen de los problemas 
que hay en la cárcel, que desean “aplicarse” e “ir por la derecha”. 
Como Parrini menciona:

Luego, los internos dicen que la cárcel hay que tomarla por su derecha. 

Hay un lado correcto para transitar por este lugar. La derecha es el cos-

tado donde se soslayan los problemas, se mantienen buenas relaciones 

y se evita agregar pesares a la estancia. El lado derecho es un lugar, 

o un espacio, en el que se combina cierta autonomía –en tanto que 

puedo elegir el lado que me conviene y que estimo más pertinente–, 

y cierta sumisión –pues es el lado que se acopla mejor a las direcciones 

de la institución, a su propia formulación del camino–. Esto se vincula 

con otra característica que los internos destacan en el orden carcela-

rio; los problemas llegan solos y no es necesario salir a buscarlos; enton-

ces, el lado derecho representa el lugar donde los problemas llegarán 

de modo inevitable, pero no provocado. La voluntad los ha esquivado 
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con antelación, en la medida de lo posible, tomando la derecha en este 

camino. Si se toma el lado contrario, entonces se busca, lo que implica 

sumar dos tipos de conf lictos: los que necesariamente llegan, porque 

el orden carcelario los trae de manera autónoma a cualquier voluntad, 

y los que se eligen al optar por un camino equivocado en este con-

texto (2007: 97-98).

Ser aplicada o aplicado, el comprometerse con alguna activi-
dad, por lo menos en el contexto carcelario, ayuda a los internos e 
internas a llevar “su cana” de la forma más tranquila posible; es una 
táctica de supervivencia. Pues: “La cárcel es un interinato y la adap-
tación es una estrategia que aplica sobre sí, transformando su modo 
de ser para sobrevivir en ella” (Parrini, 2007: 149). En este sentido, 
es difícil afirmar que al concluir el “interinato” que implica una 
condena en prisión, los presos y presas mantengan la determina-
ción de “seguir por la derecha”, siendo que en la mayoría de los 
casos al salir de la cárcel regresan al mismo entorno social que los 
llevó a delinquir. 

Esta situación se agrava cuando el estigma de los anteceden-
tes penales limita las posibilidades de los ahora exinternos y exin-
ternas de acceder a un empleo bien remunerado. Afuera, en la 
calle, las constancias y reconocimientos obtenidos en prisión no 
sirven de nada, y en muchos de los casos tampoco “las habilida-
des y conocimientos adquiridos”. En nuestra entrevista, Sonia me 
comentó: 

Realmente ninguna de las actividades que tomé me ayudó para traba-

jar afuera. Las tomé porque quería salir, porque quería tener un apoyo, 

pero así para ayudarme, ayudarme, no. Y esa es una incongruencia, 

porque según te están reinsertando a la sociedad, pero la misma socie-

dad te rechaza; o más bien, el mismo gobierno. Y la verdad, la mayo-

ría de los que salimos ponemos mejor nuestro propio negocio, porque 
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no hay lugar donde te den trabajo, o sí te dan, pero muy mal pagado 

(24 de abril 2017).1

En este sentido, si la institución penitenciaria no puede asegu-
rar que su función resocializadora se cumplirá lejos de los confines 
de sus centros, mucho menos puede ofrecer las posibilidades para 
que sus exinternos y exinternas den seguimiento a las activida-
des deportivas o culturales que desarrollaron durante su reclusión. 
Teniendo presente que, para los internas e internos, el interinato 
representó un periodo de experimentación y desarrollo de poten-
cialidades inexploradas en su vida en libertad, así como una rup-
tura con los roles que afirmaban su identidad en el exterior, como 
lo apunta Makowski (2010). 

Por lo tanto, el salir de prisión no solo implica una vulnerabi-
lidad en el sentido de que la estigmatización de ser “el exconvicto 
o la exconvicta” limita las posibilidades de subsistir dignamente; 
también limita la posibilidad de continuar con las actividades cul-
turales o deportivas que eran una parte fundamental de la vida de 
los internos y las internas en reclusión. El trabajo o los hijos repre-
sentan una prioridad en el exterior y se vuelve a pasar del “interés 
para sí” al “interés para los otros”, en los términos que Makowski 
(2010) explica en su obra y que fueron abordados en el capítulo 
anterior.

Así, el teatro canero existe solo dentro de los límites de la cana, lejos de 

los fines constitucionalmente establecidos para la pena privativa de la 

libertad y la reinserción social. Atraviesa en todo momento por los ele-

mentos de la Configuración Cultural Canera. No hay mesías que tra-

ten de evangelizar a una “masa inculta” e “ignorante del gran teatro”, 

1. Tanto el texto dramático de Viaje de regreso a la cárcel, como el de Un bastón 

tras las rejas, abordan esta problemática.
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o intente transformar sus vidas a través del arte. Tampoco hay una 

compañía de por medio que venda una entrada para realizar un “tour 

a la prisión” y exhiba a los internos como en un safari. El teatro canero 

se hace en la cárcel con todo lo que hay en ella: vivencias, carencias y 

necesidades. Sobrevive y resiste como sus realizadores.
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VIAJE DE REGRESO A LA CÁRCEL

de El Gato

ESCENA 1

(Una estancia de la cárcel, empezando el día, todos se levantan)

Arturo: ¡Buen día Andrés!

Andrés: ¡Buen día Arturo!

Arturo: Oye, Andrés, me quedé con una duda.

Andrés: Sí, dime.

Arturo: El chavo que acaba de llegar ¿Julio, no? ¿Si se quedó con su sopa 

de 30 años?

Andrés: Sí, hasta donde yo sé.

Arturo: Pero, así como anda, tirando caldo, no creo que llegue ni al año, 

sirviendo de camión, niño bomba y drogándose; va a terminar mal.

Andrés: Sí, hombre, pero se ve que en el fondo es bueno, ¿no?

Arturo: Pues sí, pero en fin. Te veo al rato, voy a mi comisión (Sale)

Andrés: Sí, que te vaya bien. Voy a hablar con este chavo, tal vez le caiga 

el veinte, como a mí el día que me platicó su historia Ernesto.

(Entra Julio)

Andrés: Oye, mi Julio, quiero platicar contigo.

Julio: A ver, dígame, tío.

Andrés: Pues tal vez me mandes a la goma, pero ¿no crees que debas de 

cambiar tu actitud?

Julio: ¿Qué hay con eso o qué?

Andrés: Pues sí, eso de que andes de arriba abajo con la bronca, está 

cañón; en un descuido compras más años Julio. 

Julio: Sí, pero a mí me vale. Esta es mi casa, qué puede pasar, de todos 

modos, no me voy a ir, ni siquiera pensar en un beneficio, con todos los 

años que me echaron no la libro y a últimas a ti qué.

Andrés: Mira, no te encabrones, yo pensaba y actuaba igual que tú. Tam-

bién traigo una soleta grande, pero hubo un cábula, el buen Neto, que 
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platicó conmigo y me hizo ver las cosas de diferente manera. Él y sus vales 

la vieron como nosotros y más gacho.

Julio: ¿Y cómo estuvo su bronca o qué?

Andrés: Ven conmigo, te voy a invitar un cafecito y te platico su historia, 

¡va!

Julio: Carajo con el cafecito, va mi carnal.

ESCENA 2

(Neto rodeado por dos custodios que lo catean)

Neto: Son las tres de la mañana y otra vez estamos aquí en la maldita 

cárcel, mi Topo.

Topo: Sí mi Neto, y ahora sí van a ser varios años de ellos a la sombra.

Neto: ¿Te acuerdas cuándo salimos hace tres años? Era la misma hora 

y veíamos la calle nuevamente.

Topo: Sí carnal, tú te habías chingado una de 5 años, ¿no?

Neto: Sí.

Topo: Y yo una de 7 años.

Neto: Y mira, tal vez no salga vivo de este lugar, ya estoy viejo. Y tú, qué 

onda, toda tu juventud en este pinche hoyo.

Topo: ¡Chingao, Neto, todo por hacerle caso a ese menso del Ojos! ¿Te 

acuerdas cómo salimos hace 3 años?

Neto: Sí, fue chido, pero eso tal vez no se repita.

Custodio 1: Órale weyes, encuerándose. Los voy a revisar, ah. Y me hacen 

unas sentadillas ¡Va, como va!

Topo: (En voz baja) Chale, traigo un jalón, pero vas a ver cómo le gano a 

este mono.

(Custodios revisan a Neto y Topo)

Custodio 2: Va, camínenle, ya se la saben, pegados a la barda.

Neto: Otra vez este pinche olor a cárcel.

Custodio 1: Va pareja, llegan 2 a ingreso.

Topo: Íbamos para el otro lado, con todos los carnales hacia la lleca y el 
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Ojos siempre fue el más entrón.

Neto: Sí carnal Topo, así fue.

(Neto y Topo pasan los retenes)

Custodio 1: Se las voy a poner así…

(Ojos y Topo chacoteando, interrumpiendo)

Custodio 1: Cállense cabrones, porque si les falta algo de lo que les voy a 

decir, van a salir más tarde, me vale madres.

Pedro: Ponte al tiro, mi Fercho. ¡Ora sí, a ver a tu vieja!

Fercho: Sí, voy al sobres, ahorita que salga, hasta caminando me voy a ir 

se es necesario.

Topo: Miren carnales, estos son el Fercho y el Pedro.

Ojos: ¿Qué onda? Yo soy el Ojos, ¿y vamos por el repón no?

Topo: Sí, pero el pedo no es salir, sino, no regresar.

Ojos: Nel, el que regresa es por wey. Yo me voy a poner almeja, tengo 

puesto un tiro qué no mames. Tengo que afinar y me lo traigo, hay por si 

quieren, necesito gente que jale.

Fercho: No, pues, sí estaría bien, tengo que darle el chivo a mi vieja y voy 

erizo.

Ojos: Pues ahí les dejo mi teléfono por si les interesa.

Pedro: ¡Umm! No está de más; a ver, pásamelo.

(Todos anotan el teléfono del Ojos)

Custodio 2: Martínez Talamantes…

Neto: Ernesto.

Custodio 2: ¿Cómo te vas, mi chavo?

Neto: Compurgado, señor.

Custodio 2: (Habla con el otro custodio) Estos weyes. Todos compurga-

dos, ningún beneficio, puro huevón que no quiere adaptarse.

Custodio 3: Sí, está difícil esto, por eso tardan más en irse que en lo que 

ya están de vuelta y con más años.

Custodio 2: Es cierto, pero es su problema. Ya mejor apúrate para irnos a 

echar un coyotito.

(Empiezan a salir y entran familiares)
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Neto: ¡Hola viejita, gracias por estar aquí!

Pilar: ¡Ah, Ernesto! Gracias a Dios que saliste.

Neto: ¿Y mis hijos, dónde están? Nunca vinieron a verme y ahora ni a es-

perarme.

Pilar: No, es lo que te había callado en estos años. Ya no los aguanto, lle-

gan tomados a la casa y hacen escándalos. Hasta me han robado los muy 

hijos… pero ya los verás. Todo va a cambiar, ¿verdad, viejo?

Neto: ¿Cómo, o sea que no están en la escuela, ni trabajando? ¿Pero por 

qué no me habías dicho?

Pilar: Con todas tus cosas aquí en la cárcel, preferí guardármelo.

Neto: No, Pilar. De veras que te pasas; a ver, vamos a la casa.

ESCENA 3

(Casa de Neto y Pilar)

Pilar: Lo ves, no están y quién sabe cuándo regresen.

(Entran los dos hijos borrachos)

Neto: ¡Qué bien!, ¡qué bonitos! ¿Chupando, no?

Hijo 2: Carajo ruco. Toma, date un trago con nosotros por tu salida. ¡Fes-

tejemos!

Neto: ¡Quita eso de mi vista cabrón! ¿Qué se creen, que esto es un tugu-

rio o qué? ¿Por qué no han respetado a su madre?

Hijo 1: Mira “Papá”, no quieras venir a dar clases de moral cuando tú vas 

saliendo de la cárcel.

Hijo 2: Sí, “Papi”, ¿cómo quieres decirnos eso? Si tú vas saliendo de la cárcel.

Neto: Cállense, no me hablen así; lo que les digo es por su bien. Además, 

deben respetarme a mí y a su madre.

Hijo 1: ¿Sí? ¿Y qué hay de tu responsabilidad para con nosotros? La fal-

ta que nos hiciste cuando éramos unos morros. Extrañándote, teniendo 

que decir no sé cuántas mentiras cuando nos preguntaban ¿dónde está 

tu papá?

Hijo 2: Y cuando ya no se pudo mentir más y supieron que estabas en 
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la cárcel peor, se nos señalaba y tuvimos muchas veces que darnos  

en la madre.

Hijo 1: Y después, cuando me empezó a salir pelo en la cara, no sabía 

cómo quitármelo; o el sexo… ¡Ummm, ja, ja, ja! Lo tuvimos que aprender 

solos. Y ahora quieres venir a decirnos que tenemos, que tenemos, que 

hace. No viejo, ya no somos unos niños; tu tiempo ya pasó ¡Ja, ja, ja!

Hijo 2: Así que mejor dejémonos de rollos y digamos salud por tu libertad.

Neto: ¡Cállense, dejen eso por favor!

Hijo 1: ¡O qué! Pinche viejo, cállate tú.

(Hijo 1 y 2, agreden físicamente a Neto)

Hijo 2: ¡Órales, sáquense de aquí viejos gachos!

(Neto toma a Pilar y corre con ella. Hijos llorando se quedan el suelo)

Hijo 1: Ya, carnal, vamos a seguir la fiesta.

Hijo 2: Ok, ¿pero caerían bien unas monas, no?

Hijo 1: Está bien, pero traite la lana, ya sabes dónde está la tuza de la jefa.

Hijo 2: ¡Órales! Va como va.

Hijo 1: Vámonos… (Salen)

ESCENA 4

(Fercho toca una puerta, adentro Nancy con compañía)

Fercho: ¡Ora sí! A dormir calientitos, “Papá”.

Nancy: (Adentro) ¿Quién será a esta hora, Pepe? Ya es muy tarde.

Pepe: (Despertándose) Ni idea, pero voy a ver. (Se levanta y abre la puer-

ta) Sí, ¿dígame?

Fercho: ¿Dígame? Hazte a un lado, ¿quién chingados eres tú?

Pepe: Órale wey, ¿Qué te pasa, a dónde vas?

Fercho: ¡Nancy! ¿Nancy dónde estás?

Nancy: ¡Fercho! ¿Qué haces aquí?

Fercho: ¿Cómo que qué hago aquí? No mames, pues esta es mi casa, no 

mames. ¿Quién es este wey?
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Nancy: Cálmate, Fer, este… No te enojes. Mira, no tuve tiempo de expli-

carte, pero fueron muchos años y tú ya no me tratabas igual cuando iba 

a verte.

Fercho: ¿No “tuviste” tiempo de explicarme qué? Y luego dices que 

muchos años.

Nancy: Cuando estaba contigo allá dentro, solo querías sexo; yo me 

sentía como un objeto y tú te empezaste a convertir en un animal.

Fercho: Pero… ¿si todo estaba bien mi amor, no entiendo?

Nancy: Además, el dinero empezó a faltar y tú con tus mentiras de que 

habías tirado la tele y debías dinero, ¿y si no pagabas te iban a matar no? 

Y no parabas de drogarte.

Fercho: Pero eso era cierto. ¡No lo puedo creer!

Nancy: La que se cansó de creerlo fui yo, pero también me daba miedo 

que al decírtelo me fueras a hacer daño o hasta matarme. Tuve miedo de 

decirte la verdad.

Fercho: No es cierto, yo te quiero, además… ¿Entonces?

Pepe: ¿Nancy, no que ya no tenías nada que ver con nadie?

Nancy: Pero Pepe, yo…

Fercho: ¡Qué madriza me acabas de dar!

Pepe: No, así no podemos seguir.

Fercho: ¿Seguir? Claro que no, ¿qué estás pendejo o qué?

Nancy: Cálmate por favor, en él encontré nuevamente el sentirme queri-

da, una persona responsable, que me ha tratado como a una reina y me 

ha hecho sentir una mujer.

(Fercho jalonea a Nancy)

Pepe: ¡Suéltala, pinche mugroso!

Nancy: ¡Espérense, cálmense!

Fercho: ¿Qué, que me calme? Si voy saliendo de la cárcel y tú con tus 

chingaderas.

(Fercho golpea a Nancy)

Pepe: ¿No que ya se había muerto? Pinche mensa. (A Fercho) ¡Oye, oye 

no le pegues!
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(Pepe y Fercho pelean. Nancy logra escapar. Fercho trata de alcanzarla, 

Pepe aprovecha para sacar un garrote)

Pepe: ¡Ahora sí, te va a cargar la chingada!

(Forcejean, Fercho le quita el garrote y lo golpea. Al ver que Pepe no se 

mueve se espanta y sale huyendo, pensando que lo mató)

Pepe: ¡Ah, cabrón! Este loco casi me rompe mi madre, pero mejor me voy 

de aquí, yo sabía que esta pinche vieja me iba a traer broncas (Sale).

ESCENA 5

(Entra el Topo arreglándose)

Topo: ¡Ya me voy, ama!

Mamá: (Voz en off) ¿A dónde tan temprano, mijo?

Topo: Ahorita regreso, ahí te dejé café caliente en la estufa.

Mamá: (Voz en off) ¡Gracias, hijo, cuídate mucho!

Topo: (Revisando el periódico) Bueno, listo. ¿A ver que chamba hay?

(El topo en una entrevista)

Secretario 1: El siguiente…

Topo: ¡Buenos días!

Secretario 1: ¿Trae toda su documentación?

Topo: ¡Ehhh! Sabe, le voy a ser sincero, acabo de salir de la cárcel y quiero 

trabajar por la derecha.

Secretario 1: ¿De la cárcel dice? ¡Ummm! Este puesto requiere no an-

tecedentes penales, así que lo siento.

Topo: Oiga, pero…

Secretario 1: Disculpe, disculpe, el siguiente…

(Topo entra a otra oficina)

Secretario 2: (Ocupado) Pásele, siéntese.

Topo: ¡Gracias, señor!

Secretario 2: Esta agencia de trabajo solicita para diferentes empleos que 

no tengan antecedentes penales, ¿usted no tiene verdad?
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Topo: ¡Ehhh! No, por supuesto que no.

Secretario 2: Bien, entonces dígame y usted qué sabe hacer.

Topo: Pues… ¡Mmmm! Sé vender, me dedicaba allá adentro, perdón, 

digo he sido vendedor.

Secretario 2: ¿Y qué ha vendido?

Topo: Artesanías, bolitas, donas… bueno, hasta he echado las cartas.

Secretario 2: Bien, muy bien, ¿pero qué referentes trae amigo?

Topo: ¿Referencias? (Para sí) ¡Uyyy! Ni modo que lo mande a Reno a pre-

guntarle al Ezequiel que trabajé con él.

Secretario 2. ¿Sí trae alguna? ¿Y sobre el tiempo de experiencia?

Topo: No, este… En este momento no.

Secretario 2: No señor, si no tiene mínimo tres años de experiencia, no le 

puedo dar el empleo.

Topo: ¿Entonces?

Secretario 2: No, pues no lo puedo ayudar, usted disculpe.

(Topo camina hasta llegar con el carnicero del barrio)

Topo: ¡Quiúbole, mi Carnes! ¿Qué hay?

Carnes: ¿Qué pasó mi Topo, ya saliste? ¡Qué bien! ¿Y ahora por qué esa 

carota?

Topo: No, pues es que me fui a buscar trabajo y piden el resto de cosas: 

que no antecedentes penales, referencias, experiencia… ¡bueno, casi te 

piden tu tipo de sangre! ¿Cómo piden todo eso? Si voy saliendo, no ma-

men.

Carnes: Sí, no. Está grueso eso de encontrar trabajo, mi Topo.

Topo: (Pensativo) Oyes Carnes, ¿y tú no me tendrás algo en lo que me 

pueda ocupar?

Carnes: ¿Yo, Topo? No, este. No tengo nada.

Topo: No seas gacho, aunque sea ayudándote a descargar el camión o 

cortar la carne. Es que ando a raya carnalito.

Carnes: Mira Topo, no te vayas a enojar, pero aunque nos conocemos des-

de hace años, pues ya sabes, después de entrar a la grande está cañón. Tú 

sabes, mi Topo, la confianza. 



202

Topo: ¡Chales! No seas gacho, Carnes.

Carnes: Pero mira, para que te alivianes toma estos $100 pesos, de algo 

te van a servir.

Topo: Pues presta, a últimas ya qué. Al rato te veo, a ver qué sale.

(Sale mentándosela al Carnes)

ESCENA 6

(Entra familia apurada. Jorge toca la puerta del baño)

Mamá: ¡Ya vénganse a desayunar!

Jorge: ¡Apúrate, Carlos, que me anda del baño!

Carlos: ¡Oh, espérate! Ya voy.

Pedro: ¡Qué pasó Jorge? ¡Buenos días!

Jorge: ¡Ah, sí! Buenos días.

Pedro: (Animoso) Ya, ya estoy aquí.

Jorge: ¡Ummm, qué bien! ¿Y cuándo te vuelves a ir?

(Pedro trata de explicar)

Jorge: ¡Ya Carlos, ya apúrate! (Ignorando a Pedro)

Carlos: ¡Ya, órale! ¡Qué pinche prisa! (A Pedro) ¿Y luego tú qué? (Lo salu-

da de mano)

(Pedro lo quiere abrazar)

Mamá: ¡Ya vénganse, que se enfría!

Carlos: ¡Ay! Ya voy mamá. (Ignora el abrazo de Pedro)

(Jorge sale del baño)

Jorge: Quítate Pedro, déjame pasar.

(Pedro entra al baño. Al salir escucha la conversación de Jorge, Carlos y 

Mamá)

Jorge: Ya mamá, sírveme que ya se me hizo arde para la escuela y tengo 

examen.

Mamá: Sí, mijito, siéntate. ¿Sí estudiaste?

Jorge: Sí, mamá, me desvelé; me dormí como a las 5.

Mamá: ¡Ay, Jorge! Bueno, todo sea para que te recibas pronto.
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Jorge: Sí mamá, ya estoy a unos meses para el examen de titulación.

Carlos: Muy bien, saluden por favor al nuevo licenciado en Economía.

Jorge: ¡Ya, deja de estar de payaso!

Mamá: No juegues, Carlos. A propósito, ¿tú cómo vas?

Carlos: ¡Ya, mamá! No empieces, si nada más estoy esperando mi cédula 

y me voy a trabajar. Ahorita voy a la universidad a ver qué pasó.

Mamá: Muy bien, pero apúrense, por ahí les doy un aventón. ¡Vámonos! 

Pedro, desayunaste, ya nos vamos, hay que ver si me ayudas, aunque sea 

a lavar los platos.

(Gritando) ¡Pedro, ahí te dejo café y pan para que desayunes! ¡Vámonos, 

vámonos!

(Pedro se queda solo y se empieza a servir café)

Papá: ¡Hola, buenos días!

Pedro: ¡Hola, papá!

Papá: (Arrebata el café a Pedro) Espero que te comportes ya a la altura 

y te vayas a buscar un trabajo. No quisiste estudiar, ¡entonces ponte a 

trabajar! Debes de haber aprendido algo de provecho en la cárcel ¿no?

Pedro: Algo, papá.

Papá: Porque aquí se acabaron los depósitos. Ya ponte a hacer algo, vete 

a buscar algo. Bueno, ya me voy, pórtate bien, adiós.

Pedro: Pero papá, oye… espera… ¿Por qué, por qué nunca me has es-

cuchado papá?  Si yo no quería que me mandaras dinero a la cárcel, quería 

verte, escucharte, sentir un abrazo, una palabra de aliento. No necesitaba 

tu pinche dinero, en cuatro años nunca tuve una visita tuya o de mis her-

manos. ¡Pinche vida, vale madres!

(Se sienta, mientras llora. Llega la familia a casa)

Carlos: Papá y ahora qué vamos a hacer con Pedro, la gente va a empezar 

a hablar y luego se les vaya a perder algo y nos vayan a ver mal, culpando 

a Pedro por raterillo.

Papá: No sé, a ver Pedro, ¿qué piensas hacer?

Pedro: No sé, papá.

Carlos: ¿Cómo que no sabes? No carnal, la verdad estamos mejor sin ti. 
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Estando aquí, ¡puros problemas nos vas a traer!

Papá: ¡Cállate, Carlos, no le hables así!

Mamá: ¡Cállate tú, Pedro! No le grites a mi hijo. Si no fuera porque trajiste 

a vivir aquí con nosotros a tu hijito. Estábamos bien.

Papá: Oye, mujer, ya habíamos hablado de esto y no había dónde llevarlo.

Mamá: Pues a ver qué hace con esa vida que ha llevado, aquí no cabe. Si 

Carlos y Jorge ya van a tener una vida, se van a recibir, se van a casar, ¿y 

qué les vamos a decir a sus novias y a sus familias cuando vean a Pedro 

aquí?

Papá: Bueno, bueno, ya cálmense. Ven Pedro, platiquemos. Bueno, 

parece que tus actividades te han traído consecuencias, ¿no?

(Pedro asiente con la cabeza)

Bueno, lo mejor será que te vayas hijo, y que busques un lugar dónde vivir. 

Yo te voy a ayudar económicamente y… ¡Oye espérate!

(Pedro toma una chamarra y se va corriendo, llorando, resentido. Suena 

el celular del papá, contesta y sale)

ESCENA 7

(Entran Neto, Fercho, Topo y Pedro. Se sientan)

Ojos: Qué chido que decidieron entrarle a esta chamba mis carnales. 

¡Ora sí nos vamos al estrellato, mi Neto!

Neto: Va mi Ojos. Yo necesito esa lana, después de que mis hijos aca-

baron con todo. Tuve que dejar a mi Pilar con la vecina y ahora con este 

dinero me voy a ir lejos. Tal vez a provincia e iniciar una nueva vida con mi 

mujer.

Ojos: Te va a alcanzar para eso y para más, mi Neto. No te preocupes.

Fercho: ¡Agüigüi, mi Ojos! ¿Pero sí es una buena lana?

Ojos: ¡Claro, mi Fercho! Te va a dar pa’arriba, ¡ya lo verás!

Fercho: Ojos, yo también le entro. Con esa lana ahora sí voy a tener la vieja 

que yo quiera y no se va a ir nunca… Y sí se va, ¡me compro otra!

(Risas de todos)
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Fercho: Y así también me pelo lejos, creo que me cargué a un wey y no 

me vayan a atrapar.

Topo: ¡A fuerzas, mi Fercho! Así no tendremos que andar buscando cham-

ba. Pinche sociedad, ¡que se vaya a la chingada! ¡Ah!, y al Carnes le voy a 

matar un becerrito… ¡Pero en el lomo!

(Risas de todos)

Topo: Yo también le entro, Ojos.

Pedro: Sí, carnales. Yo voy con todo, para que vean esos pinches her-

manos que yo sin estudiar la voy a hacer y voy a estar mejor que ellos. 

Cuando vean que paso con un navezota del año y una güerota estilo Sha-

kira, les voy a pintar sus cremas y después que me boleen las botas.

(Risas de todos)

Ojos: Bueno, voy a pagar la cuenta porque me imagino que andan bien 

brujas, mis carnales, pero no se saquen de onda. Hoy por mí, mañana por 

ustedes. Después del golpe les toca pagar a ustedes. ¿Órales? Va pues. 

Y ahora vénganse, les voy a explicar cómo va a estar el tiro, pónganse 

truchas. Tú Neto… (Salen de escena)

ESCENA 8

(Banco)

Neto: ¡Buenos días, oficial!

Policía: ¡Buenos días, señor, pase!

Fercho: ¿Disculpe, esta es la fila de retiros?

Señor: Sí, esta es.

Fercho: ¡Gracias!

(Entran Ojos, Pedro y Topo gritando)

Los tres: ¡Al suelo, esto es un asalto, tírense todos al suelo!

Neto: ¡Asegura al policía!

Fercho: Va, sobre el gerente.

(Todos se enmascaran)

Fercho: Va, carnal este es el gerente.
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Ojos: Dame la llave de la bóveda ¡Vamos, rápido!

Pedro: ¡Hijos de la chingada, nadie se mueva, que me los cargo!

Topo: Ustedes de las cajas, vayan sacando todo. ¡Por favor, señoritas, rápi-

do! ¡Rápido, hijas de la chingada!

(Suena la alarma del banco)

Pedro: ¡Carnal, ya valió, vámonos!

Ojos: Está bien, síganme, ¡con lo que traigan vámonos!

(Encontronazo con la policía, tiros, gritos. Caen de ambos bandos. Solo 

quedan como vivos Neto y Topo, pero se quedan sin balas)

Policías: ¡A ver, al suelo cabrones! ¡Tírense, tírense! (Los esposan) Ora sí 

se los cargó hijos de la chingada! Jálense, súbelos pareja.

ESCENA 9

(Neto y Topo en la cárcel)

Topo: ¡Chale, carnal, no puede ser!

Neto: ¡Puta madre! ¡Nos cargaron todos los muertos, no mames!

Topo: No, está cabrón, 80 años. ¡No, ya no salgo!

Neto: No, yo menos. ¡Ya chingué a la mía, Topo!

Topo: ¿Qué vamos a hacer, Neto?

Neto: No sé. Mi mujer está muy mala en el hospital, cuando supo de esto 

cayó en un coma diabético y tal vez no se salve. ¡Ahora sí está cañón!

Topo: Yo no creo aguantar, Neto.

Neto: Claro que sí carnal, échele pa’dela.

Topo: No, son un chingo de años.

(Duermen, Topo sale de la estancia y se ahorca)

Custodio: Neto, ayer que se salió el Topo se pasó de lanza y se colgó.

Neto: No, jefe. ¿Cómo, cómo pasó?

Custodio: No pudimos descolgarlo a tiempo y está muerto. Espero y tú 

no vayas a cometer la misma pendejada, ¿ok?

Neto: No jefe, no se preocupe…

ESCENA 10
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(Entran Andrés y Julio)

Andrés: ¿Cómo ves, mi Julio?

Julio: No, pues… tuvo su historia el tal Ojos y su pandilla.

Andrés: ¿Cómo ves, mi Julio?

Julio: ¿En serio se fue libre?

Andrés: Sí, claro. Todos nos tenemos que ir algún día, pero él se fue con 

las patas por delante.

Julio: ¡Ah, chingadazo! ¿Entonces no la libro?

Andrés: No, pero te puedo decir que vivió feliz, aun estando en la cárcel. 

Después de haber muerto su carnal, consiguió una comisión y empezó a 

trabajar. Entonces entró a la escuela y terminó la secundaria, la prepa y 

hasta la carrera. Se recibió en Derecho; hasta a mí me dio clases.

Julio: ¡No manches! Quiero entender entonces que no importa donde 

estemos. Lo importante es continuar luchando, aunque nuestros deseos 

más grandes no se lleven a cabo.

Andrés: Así es. ¡Si no estás aquí por pendejo, estás por loco!

Julio: Muy bien, mi Andrés, pues déjame decirte que aprendí algo. Porque 

yo pensé que mi vida ya terminaba aquí y de esta manera, pero las cosas 

que les pasaron a estos carnales están más chonchas que mis pedos. Aun-

que debo estar preparado para salir y encontrarme con algo igual.

Andrés: Claro, Julio. Uno nunca sabe.

Julio: Como ya me cansé de tantos castigos y estar levantando la mano 

por broncas que ni mías son. ¿Dime, qué tengo que hacer para cambiar?

Andrés: Pues, para empezar, ¿qué te parece si vamos a que te inscribas a 

unos cursos y a la escuela, va?

Julio: ¡Es como va mi Andrés, no sea que me arrepienta!

Andrés: ¡Pus órale, vamos!

FIN
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UN BASTÓN TRAS LAS REJAS

MONÓLOGO SATÍRICO

de Natacha Lopvet Mrikhi

Personajes:

Fernanda (ex presa)

Rapunzel (ex presa)

Rapunzel: Salí de mi casa como cada domingo para comprar el periódico; 

el último que todavía relataba la realidad. El último que no trabajaba para 

el gobierno. Era un periplo llegar al kiosco, porque la mayoría de la gente 

vivía en las calles; nadie ya podía pagar rentas. Se organizaban para la 

distribución de la leche y el pan, la instrucción de los niños y el cuidado 

de los enfermos se daba en las banquetas de las avenidas abandonadas. 

La escritura de mis libros me permitió vivir en la casa que adquirí hace 20 

años. Servían cafés frente al kiosco. Me senté y comencé mi lectura, cuan-

do de pronto un revuelo de palomas me hizo levantar la cabeza y detener 

mis ojos sobre una viejita con un bastón. Era Fernanda. La reconocí por 

sus dientes, su tez blanca y la cicatriz que tiene en la mejilla izquierda; 

cicatriz que le hizo su segundo marido cuando un día, de regreso a casa, 

la quiso matar por no tener la cena lista. La justicia había condenado a 

Fernanda a 50 años de prisión por homicidio en contra de su violento y 

honesto esposo. La invité a sentarse, no quiso café, escogió una taza de 

té de manzanilla que tomó temblando, mordisqueó la mitad de un pan y 

empezó a contarme. Acababa de salir de prisión a los 77 años de edad.

Fernanda: Todas están ahí. Todas las que conociste están ahí, encorvadas, 

arrugadas, la boca pintada, pero triste. Pantuflas puestas en los pies en 

vez de tenis. Pensábamos que nos habían olvidado, pero no; seguían las 

noticias sobre la delincuencia. Las penas de prisión, más exorbitantes que 

nunca, las desapariciones, las fotos de cuerpos decapitados en primera 
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página. No nos habían olvidado. Los reclusorios y sus prisioneros justa-

mente condenados, seguíamos de moda.

Recuerdo, hace 45 años, nos habían dicho que si nos aplicábamos 

nos iríamos con el 70%. Estábamos ilusionadas. Las promesas de los abo-

gados mediante fortunas no servían de nada. Cuando me dieron 50 años 

de prisión caí en fuerte depresión y en vez de cuidar mis emociones me 

administraron dos chochos cotidianamente. Luego, como la mayoría eran 

aplicadas, me dejé llevar, seguí el slogan canero: “Échale ganas”. Lo hice 

durante veinte años fácilmente, era joven, tenía visita, era guapa. Íbamos 

frescamente arregladas a nuestras actividades bajando y subiendo escal-

eras todos los días. Soñábamos la libertad. 

No tenía causa, pero logré encontrar un varón a través de cartas. Era 

cada sábado y cada lunes el gran show: tacones, babydolls y diamantina 

para nutrir la inexorable necesidad de amor y de cariño. Cuando llegué 

a la cárcel, mis dos hijas, de siete y nueve años fueron confiadas a una tía 

lejana en el estado de Morelos. Mi madre, se la llevó un cáncer. En cuan-

to a mi padre, se olvidó de mí y rehízo su vida con una mujer sofisticada 

en Quintana Roo. Reconstruir una familia era vivir, sentirme existir. Mi rel-

ación con este varón duró dos años, se llamaba Néstor, estaba en el Sur, 

me trataba como una reina; me ayudó a poner mi negocio de café. De 

repente le llegó su libertad y me abandonó. 

No tuve rencor. ¿Qué iba a hacer con una mujer que tenía 50 años 

de prisión? Un calvario.

Desde un principio luchar para no perder la dignidad ni venderse 

al Diablo era una prioridad. Pero después de 12, 15 o 20 años de prisión, 

uno se empieza a preguntar “¿hasta cuándo?”. Cada año rumores de 

reformas alegraban los dormitorios, y cuando eran efectivas se aplicaban 

a unas cuantas y aún bajo condiciones y restricciones. Lo que de nue-

vo amargaba a mucha población. Mientras los años pasaban, veíamos a 

los niños crecer, los reincidentes entrar y salir, las emociones navegaban 

entre la desesperación y la ranitidina, entre una paleta casera y una fila 

para las fichas de los dolores dentales. Reponiendo en cuestión nuestro 



sistema o colgando la ropa en los hoyos y bajando al rancho de manera 

mecánica. 

Los últimos 20 años fueron el descenso a las cavernas del infierno. 

A lo largo de mal comer, mal dormir y estar mal sentada; en fin, mal vivir, 

las compañeras comenzaron a enfermarse severamente. Comer durante 

tanto tiempo salchichas, papas crudas y carne en salsa transformó mi es-

tómago en esponja, úlcera y colitis crónica, hoy como como un pajarito.

Las muchachas abandonaron los terrenos de futbol y las clases de 

salsa. Había cinco clases de danzón ya que la obesidad reemplazó a la 

frescura. Había solamente 20 por ciento de rancho y 80 por ciento de 

dieta.

No pude cumplir, abandoné la escuela porque mi vista declinaba 

y ya no podía subir las escaleras tantas veces por las várices que apa-

recieron en mis piernas. Me desistí de las actividades manuales a cau-

sa de la artritis en mis manos. Recuerdo que hace tiempo hicieron una 

donación de pelotitas de goma para aliviar el estrés y rehabilitar dedos 

anquilosados por la desgana. Ya era una cárcel de viejitas. Obviamente, 

cedí el puesto de café a una compañera más joven que podía todavía 

aplicarse. De hecho, salió con beneficio, después de cumplir durante 26 

años. Era luchona. Salió con un certificado de CECANTI o “Chuecati” o 

algo así, capacitada para la confección de trufas de chocolate. Claro que 

nunca encontró trabajo. Terminó desesperada limpiando parabrisas en 

una gasolinera. 

Nadie pudo cumplir por ser demasiado grande. Los hijos de su… El 

coraje dejó lugar a la decrepitud. 

Instalaron una estación médica en cada dormitorio. Bajaron casi to-

dos los teléfonos para ser accesibles desde una silla de ruedas y al lado 

de cada uno había distribuidores o despachadores de insulina; oxígeno 

y pañales. El requisito para ser estafeta era el de andar con bastón. Todo 

gobierno fue reubicado a planta baja. De hecho, los funcionarios, igual-

mente envejecidos, no venían casi nunca a comprar algo en los dormito-

rios; eran asquerosos.



Bajó considerablemente la asistencia a convivencia y visita íntima; 

nuestros huesos ya no aguantaban el transporte en los zafiros igual de 

viejos que nosotras. En cuanto a los varones, barbudos y agobiados, ya 

no tenían ni el ánimo ni la fuerza de salir de sus jaulas para recibirnos 

con flores. Los papás de la mayor parte de la población habían muer-

to por la edad. Venían de vez en cuando el hijo de una, los nietos de 

la otra. Hasta los payasos abandonaron el escenario los días de visita. 

Sus sketches no eran para distraer a todas esas viejitas. El CENDI cerró 

sus puertas. Mantenían la zona de ingreso bajo candado, ya que al salir 

de ella las jóvenes recién llegadas intentaban suicidarse al ver tantas 

abuelas deambular en el Kilómetro. Se daban cuenta de que nunca iban 

a salir, Tuvimos suerte de que no se cayeran las paredes llenas de grietas 

durante los temblores.

Triste sistema penitenciario… reducido a mantener unos presos de 

la tercera edad dentro de unas instalaciones decrépitas en donde reinan 

goteras, plagas de chinches, olores a cañería y agua oxigenada.

(Entra Rapunzel. Se sienta)

Fernanda: ¿Sabes? Eso sucedió por no modificar las leyes. Por mantener 

esa política neoliberal, elitista y machista. La cárcel no sirve ni de castigo 

ni de reinserción. Sirve para romper vidas.

Rapunzel: Tienes razón. Y no es necesario pasar 50 años detrás de las 

rejas para entender esto. Yo, si no hubiera escrito mis libros, estaría en la 

banqueta con los demás. Ven, acompáñame a mi casa, Te voy a enseñar 

mi vivero.

Fernanda: Pero antes, quiero decir algo. A los seres humanos que se es-

conden detrás de las profesiones que rigen el Estado: ¡vergüenza! En 

cuanto a la masa aborregada por los medios de comunicación, piensen 

por sí mismos; no juzguen sin saber. Y en fin, a todas las presas y todos los 

presos: ¡resistencia! 

Ándale, ayúdame.
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TEATRO
CANERO
HACIA UNA 

CONFIGURACIÓN 

CULTURAL 

PENITENCIARIA

IYALLI DEL CARMEN LÓPEZ CEDILLO

PUBLICACIONES

Teatro canero aborda los entramados del queha-

cer escénico al interior de dos centros penitencia-

rios de la Ciudad de México, propone una forma 

de entender “lo canero” (lo relacionado con el 

mundo penitenciario) a partir de las característi-

cas de la Configuración Cultural Penitencia que se 

desarrolla en los reclusorios femeniles y varoniles 

de la capital de México. 

Para su realización se acompañaron los proce-

sos teatrales de dos obras escritas por ahora ex 

internos, que sirvieron a la autora para reflexionar 

sobre las temáticas que tratan y la forma en que 

son llevadas a escena. Así, este trabajo ofrece ele-

mentos importantes para entender el teatro que 

se hace en los centros de reclusión del país, lejos 

de los ideales reformadores de la prisión, la rein-

serción social. 


