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Este libro es un espacio de diálogo permanente entre 

procesos académicos y la experiencia in situ entre las 

ciencias sociales y las prácticas artísticas. A partir de una 

investigación que propone develar, imaginar y rescatar la 

memoria colectiva de los pobladores de Santa Cruz, Etla, 

en el estado de Oaxaca. 

También es un gobao de memoria, entendiendo la 

acción zapoteca de gobachear como recolectar –bajo 

acuerdo social- los alimentos que pasaron inadvertidos 

después de la cosecha y son recuperados por los que no 

tuvieron siega para alimentarse. Así la memoria que ali-

menta esta investigación, es nutrida de pequeñas obje-

tualidades, potencias generadoras de nuevas relaciones, 

fuerzas que agitan la materia del mundo, acontecimien-

tos inesperados, en tanto actos de presencia. 

El proceso se realizó en medio de tensiones políticas 

con la población vecina, así como entre los mismos po-

bladores, quienes son resultado de una ausencia de me-

moria histórica que padece la localidad desde la segunda 

mitad del siglo pasado, cuando por diversas causas desa-

parecieron sus archivos.
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RESUMEN

Gul Gubashi y el gobao de la memoria es una investigación que tuvo 
como propósito: develar, imaginar y rescatar la memoria colectiva 
de los pobladores de Santa Cruz, Etla, en el estado de Oaxaca. 
En esta se relacionaron la etnografía y estrategias de acción par-
ticipativa, métodos de investigación de las ciencias sociales, en 
colaboración con un proceso artístico. Como experiencia en el 
orden de lo simbólico que invita a participar en acontecimien-
tos poéticos de presencia y convivialidad en un espacio y tiempo 
determinados; produce sus propias reglas a partir de la misma 
experiencia. El proceso se realizó en medio de tensiones políti-
cas con la población vecina, así como entre los mismos poblado-
res, quienes son resultado de una ausencia de memoria histórica 
que padece la localidad desde la segunda mitad del siglo pasado. 

En la investigación también se tuvo como impulso per-
manente establecer un puente entre la teoría y los procesos de 
creación in situ, para contribuir a la ref lexión sobre las prácticas 
artísticas y los procesos sociales como espacios de relación.
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I. TENSIONES DEL TIEMPO

La vida ha sucumbido ante la muerte, pero la 

memoria sale victoriosa en su combate contra la 

nada.

Tzvetan Todorov

Hay que investir a nuestra mirada, nuestra voluntad 

de mirada, de la responsabilidad política elemental 

consistente en no dejar languidecer el lugar de lo 

común en cuanto cuestión abierta en el lugar común 

como solución prefabricada.

Georges Didi-Huberman

He who seeks to approach his own buried past 

must conduct himself like a man digging. Above 

all, he must not be afraid to return again and 

again to the same matter; to scatter it as one 

scatters earth, to turn it over as one turns over 

soil. For the “matter itself” is no more than the 

strata which yield their long-sought secrets only 

to the most meticulous investigation. That is to 

say, they yield those images that, severed from 

all earlier association, reside as treasures in the 

sober rooms of our later insights…

Walter Benjamin

PRELUDIO: LUZ CARBONIZADA 

En la década de los cincuenta, Jerónimo Hernández, entonces agente 
municipal de la población de Santa Cruz, Etla en Oaxaca, quemó 
por accidente parte de la documentación histórica del pueblo. 



14

Una década más tarde, durante su mandato, Ricardo Daniel calcinó 
por razones desconocidas otros documentos existentes en la oficina 
de dicha administración municipal. Ambos incendios destruyeron 
buena parte de la historia contenida en los archivos del lugar (los 
cuales se databan entre finales del siglo xix y mediados del siglo xx) 
y de los que no queda copia. Sólo sobrevivieron textos fragmentarios 
de algunos sucesos, como la velación de un desconocido en la agen-
cia municipal, actas de elecciones de agentes municipales y de alcal-
des de la segunda década del siglo pasado.

A ese tiempo ahora lejano, le subsisten algunos relatos en voz 
de los moradores más antiguos del pueblo sin que dichas historias 
puedan constituirse propiamente como un cuerpo histórico oral, 
debido a la fragmentación de las relaciones entre los habitantes, 
que obedece a varias razones: 1) Existe un creciente número de 
pobladores que migran a otras ciudades del país y a Estados Uni-
dos1, lo cual disminuye los procesos de comunicación de memo-
ria colectiva en tanto impera la distancia entre los moradores más 
antiguos del lugar y los miembros de las generaciones más jóvenes 
que partieron, quienes vuelven en ocasiones para las fiestas tradi-
cionales –sean patronales o para el Día de Muertos–, aunque luego 
de la celebración regresan a su lugar de trabajo. 2) La incursión 
de religiones diferentes a la católica ha propiciado una distancia 
entre los miembros de la población que practican estos ritos reli-
giosos y algunas actividades culturales como el tequio2, así como 

1. No se puede contabilizar la cifra exacta, pues en la lista de la población que se 

encuentra en la agencia municipal, los migrantes aún aparecen como miem-

bros activos del lugar debido a que sus familiares realizan las funciones cola-

borativas que les corresponden como parte de la población. En el INEGI, está 

contabilizado el municipio, no así la agencia municipal específica que se estu-

dia. Sin embargo, en la propia agencia municipal, al actualizar la lista este año 

(2017) se especuló que al menos hay un migrante por familia.

2. Tequio es una forma de organización social y económica que implica el trabajo 

comunal que todo vecino de un pueblo debe a su comunidad, ya sea para 
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el pago de las cuotas obligatorias correspondientes a fiestas patro-
nales y fiestas cívicas, lo que se ve ref lejado en las listas de coo-
peraciones económicas y en los informes de los encargados de la 
recolección de las cuotas quienes, al leer en las asambleas los nom-
bres de dichos pobladores, han señalado su falta de interés en con-
tribuir con las tradiciones del lugar debido a su sistema religioso.  
3) El incremento de los medios masivos de comunicación en el 
lugar ha producido un cambio en el estilo de vida, principalmente 
en el modo en que utilizan el tiempo libre las nuevas generacio-
nes; pues a decir de las madres y abuelos entrevistados, los jóve-
nes pasan una mayor cantidad de tiempo frente a los televisores o 
teléfonos celulares, con lo que disminuye su comunicación con los 
miembros mayores de la familia. 4) La base económica ha cam-
biado también el modo de vida pues, debido a que la siembra es 
de temporal y no abastece durante todo el año, los pobladores tie-
nen que ir a la ciudad para obtener un salario que les permita sub-
sistir. Además, los espacios que antes configuraban las relaciones y 
las zonas de charla como son: la siembra, la pisca3, la desgranada 
del maíz, el tequio y las asambleas, se han reducido en tanto que 
el tiempo laboral no permite cumplir con todas las actividades de 
la comunidad. 5) Esta población se encuentra en una zona ecoló-
gica cercana al bosque, por lo que es atractiva para habitantes de 
otras partes del estado, del país y de otras naciones, quienes han ido 
incrementado su número de avecindados en las últimas dos déca-
das, sin continuar necesariamente con la forma de organización 
cultural del lugar, en algunos casos incluso la han cuestionado en 
las asambleas, ya que no desean hacer tequios y prefieren evadir 

construcción, reparación, limpieza o cualquier faena de beneficio común, es 

obligatorio y no es remunerado; además, permite a quien participa ser conside-

rado para cargos públicos, da prestigio e integra a los miembros de un pueblo.

3. En esta comunidad se le llama “pisca” al acto de cosechar maíz, frijol, garbanzo 

u otras oleaginosas.
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responsabilidad de cargos comunitarios que benefician a todos los 
habitantes del lugar.

En el libro Los abusos de la memoria, Tzvetan Todorov (2000) 
ref lexiona sobre cómo los regímenes totalitarios del siglo xx han 
suprimido la memoria y ejemplifica procesos similares en épocas 
pasadas como el caso del emperador azteca Itzcoatl, quien a prin-
cipios del siglo xv ordenó la destrucción de estelas y libros para 
restaurar la tradición a su manera, pues pertenecía a un linaje tol-
teca. Un siglo después, los conquistadores españoles retiraron y 
quemaron los vestigios -como códices, estelas, esculturas, monu-
mentos, etcétera– que testimoniaban la grandeza de los vencidos. 
“Sin embargo, al no ser totalitarios tales regímenes, solo eran hos-
tiles a los sedimentos oficiales de la memoria, permitiendo a esta su 
supervivencia bajo otras formas; por ejemplo, los relatos orales o la 
poesía” (Todorov, 2000: 11).

Los ejemplos de Todorov, aunque a gran escala, no son tan 
lejanos de esta población oaxaqueña, al contrario, en ambos casos 
existe una relación de proximidad: la desaparición de una docu-
mentación histórica de manera involuntaria por parte de los 
moradores de un pueblo, que se suma al cambio de circunstan-
cias socio-culturales y económicas de vida, la supervivencia de 
una memoria colectiva a través del relato oral, y la posibilidad de 
enlazar pasado y presente por medio del acontecimiento poético. 
En esta investigación se entiende por “acontecimiento poético” el 
espacio y tiempo simbólico que se producen por medio de afectos 
y sensaciones, a su vez compuestos por las percepciones de las situa-
ciones u objetos además de los estados de las personas percibientes 
(Deleuze y Guattari, 2005: 158-165).

Es precisamente el último punto el que me aproximó a rea-
lizar la presente investigación: el interés por abordar el tema de la 
develación de la memoria colectiva y las formas de creación del 
acto poético a partir del campo de la teatralidad, como espacios de 
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relación y ref lexión entre los procesos sociales y las prácticas artís-
ticas. Por este motivo, elegí a la población de Santa Cruz, Etla, en 
Oaxaca, ya que enfrenta un tiempo que pasa “chronos” en tanto es 
corporal y sólo puede ser expresado en el presente y un tiempo que 
resiste “aion” que reabsorbe pasado y futuro, divide el presente en 
el acontecimiento incorpóreo e ilimitado pero finito en el instante 
singular proyectado en el pasado y en el futuro (Deleuze, 2005: 
197-203) a través de algunos miembros de la comunidad que aún 
conservan parte de esa memoria en proceso de desaparición por las 
nuevas circunstancias de vida.

*

Este estudio es fruto de varias preocupaciones: la teatralidad y 
su participación en el terreno de lo social, la memoria colectiva 
como espacio para la emergencia de relaciones de comunidad, y 
la memoria colectiva como una posibilidad para producir un pro-
ceso poético además de abrir un espacio de micropolítica. Dichas 
inquietudes detonaron la siguiente pregunta: ¿será posible propo-
ner un proceso artístico que implique la develación de la memoria 
colectiva de una comunidad y viceversa? Por otro lado, me interesó 
responder otros cuestionamientos: ¿qué dispositivos podrían gene-
rar acciones poéticas capaces de establecer nuevas formas de rela-
ción entre los miembros de la población de Santa Cruz, Etla, y su 
memoria? y ¿el acto poético podría provocar un proceso de micro-
política a partir de la producción de narraciones heterogéneas, así 
como de afectos y sensaciones múltiples? 

Son estas interrogantes las que me permitieron tejer lazos 
entre la práctica artística con la investigación social. Al mismo 
tiempo, durante la práctica in situ se propiciaron espacios para la 
develación de una memoria colectiva, que permitieron posibilida-
des para desarrollar procesos de micropoética y micropolítica.
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La problemática planteada me invitaba a considerar los sig-
nificados subjetivos y objetivos, así como dinámicas socio-cultu-
rales e históricas de la población (Monje, 2011: 110) a través de las 
herramientas que brinda la etnografía, como la observación parti-
cipante, la cual me permitió integrarme a la vida de la localidad, 
además de favorecer la intersubjetividad para descubrir el sen-
tido, la dinámica, los procesos de los actos y de los acontecimien-
tos (Pourtois y Desmet, 1992: 129-163), así como los significados 
de las acciones de los moradores de Santa Cruz, Etla. Del mismo 
modo, las entrevistas me permitieron reconocer las subjetividades 
como competencia narrativa para producir conocimiento (Valles, 
2002: 11-15); y las conversaciones que se practicaron en situaciones 
de la vida cotidiana, supusieron un punto de referencia constante 
aun cuando fueren efímeras, ya que debido a su formato abierto e 
informal me brindaron la apertura para posteriormente tener sesio-
nes más extensas (Schatzman y Strauss, 1973: 71) además, de infor-
mación no prevista que acabó por favorecer mi investigación.

Lo anterior, me permitía pensar la acción social y cultural en 
una escala micro, es decir, emplear una metodología de Investiga-
ción-Acción Participativa donde existe un compromiso de trabajar 
con la gente, en el cual se procura establecer una relación dialéctica 
entre conocimiento y práctica in situ; por tanto, parte del propósito 
fue promover una participación activa de la población involucrada, 
además de desatar las posibilidades y potencialidades de agencia de 
memoria que estaban latentes en la propia población, lo que supuso 
una superación de toda forma de relaciones dicotómicas jerarqui-
zadas, ya que se exigía una comunicación entre iguales (Ander-
Egg, 2003: 36-37). 

Estos enfoques de las ciencias sociales enriquecieron notable-
mente el proceso creativo realizado en la población de Santa Cruz, 
Etla, debido a que determinar el contexto y conocer las relacio-
nes sociales del lugar permitió tener un conocimiento más completo 
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de sus dinámicas de vida y de cómo podrían ser intervenidas por 
acontecimientos poéticos con el propósito de develar o imaginar 
una memoria colectiva. 

Conocer el carácter de las relaciones, además de las seme-
janzas y diferencias entre los pobladores, me brindó herramientas 
para la elección y elaboración de dispositivos poéticos, a partir de 
los cuales se pudo activar su memoria colectiva en términos sensi-
bles y afectivos.

En consecuencia, este estudio también ha tenido como obje-
tivo estudiar la relación entre arte y ciencias sociales, que no es 
nueva, particularmente en Latinoamérica ha sido un campo de 
correspondencias fructíferas –de lo cual hablaré más adelante- 
debido a que las experiencias afectivas en contextos de América 
Latina han modificado los espacios sociales y han producido nue-
vos saberes a través de la correspondencia entre las prácticas artísti-
cas y las prácticas sociales.

El relato que a continuación se presenta emana de una serie de 
meditaciones sobre preocupaciones teóricas de la teatralidad como 
práctica artística y social, por tanto, de los procesos artísticos como 
actos éticos. Además, del interés de ref lexionar la experiencia in 
situ como proceso de investigación que puede develar la memo-
ria colectiva de una población. Se considera, como refiere Eliza-
beth Jelin (2002), a la memoria colectiva como una matriz grupal 
dentro de la cual se ubican los recuerdos individuales, donde se 
recuperan acontecimientos pasados inmersos en narrativas colec-
tivas, pero esta colectividad es una interpretación en el sentido 
de memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones 
múltiples, encuadradas en marcos sociales y en relaciones de poder 
( Jelin, 2002: 21-23). Desde esta perspectiva, la memoria colec-
tiva no sólo consiste en datos dados, sino también centra la aten-
ción sobre los procesos de su construcción o develación, lo que da 
lugar a negociaciones del sentido del pasado en escenarios diversos. 
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Por ello, en este espacio analizo el pasado en su modalidad de loca-
lización, pues inscribir el archivo como lugar concreto es cartogra-
fiar o mapear la memoria y situarla.

Esta es la narración de una intersubjetividad situada tanto en 
términos estéticos como éticos y políticos. Lejos de toda pretensión 
de delinear un camino de límites prefijados de campos del saber, 
es un diálogo sobre un andar en zonas fronterizas de las ciencias 
sociales y los procesos poéticos, cuya intención es aportar elemen-
tos a la discusión entre las prácticas artísticas y los procesos socia-
les, además de sus paradojas, a partir de una experiencia aplicada. 

Registro fotográfico de la acción Luz carbonizada, realizada por Pavel Scarubi 
Urbieta, en marzo de 2017.

TURBULENCIA DEL AIRE: REFLEXIONES SOBRE EL  

ACTO ÉTICO-POÉTICO

En 2011 inicié una investigación para desarrollar un proyecto sobre 
La Odisea y los procesos de migración contemporánea, en el marco 
del diplomado de dirección escénica Prácticas de vuelo: retorno a lo 
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real, que se impartió en el Centro de las Artes de San Agustín, 
Etla. El planteamiento original era hacer una obra de teatro donde 
se mostrarían las circunstancias actuales de la espera de Penélope, 
la travesía de Odiseo y la partida de Telémaco en búsqueda 
del padre.

En aquel momento, elegí como objeto de estudio a la pobla-
ción de Santa Cruz, Etla, debido a que es una agencia munici-
pal4 localizada en el municipio de San Pablo, Etla, en el distrito de 
Etla, a 25 minutos de la capital del estado. Cuenta con una pobla-
ción mestiza; con tierras comunales y propiedad privada, así como 
con una agricultura de subsistencia de cultivos temporales; aunque 
existe un sistema de riego, el agua escasea en tiempo de sequías. 
Este pueblo fue productor de trigo, pero la baja de precios en el 
mercado obligó a los agricultores a replegarse a cultivos de subsis-
tencia (Iszaevich, 1988: 192).

La migración inició desde la década de los años cuarenta del 
siglo pasado, por el programa Contrato Brasero firmado entre 
México y Estados Unidos en 1942; luego la migración continuó 
por costumbre, sus destinos principales son la Ciudad la Ciudad 
de México y los Estados Unidos, especialmente la zona de Seattle, 
Washington, donde se ha ocupado en diversos oficios.

Al mismo tiempo, me encontraba haciendo una ref lexión teó-
rica sobre la teatralidad y su irrupción en lo real-social. La enun-
ciación de la teatralidad ya había sido considerada en otros campos 
de estudio durante el siglo xx; sin embargo, fue el ensayista y autor 
teatral Nicolas Evreinov (1937) quien sentó las bases para pensar 
el teatro fuera del teatro como proceso teórico, ya que fue el pri-
mero en ref lexionar esta disciplina artística más allá de su propio 

4. La división territorial en Oaxaca se encuentra organizada por distritos, que son 

constituidos por municipios, estos últimos a su vez están formados por agen-

cias municipales, agencias de policía, colonias, barrios, unidades habitaciona-

les, fraccionamientos y rancherías. 
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campo al considerar que el teatro no era por fuerza la expresión 
de un sentimiento estético consciente que se hallaba en la escena, 
sino en nosotros mismos y en todo lo que nos rodea. La teatrali-
dad –desde este punto de vista– es un elemento que ha determi-
nado la conducta individual y social de los humanos, incluso miles 
de años antes, cuando el teatro aún no se establecía como institución, 
debido a su poder de transfiguración. Dicha transfiguración ha 
permitido al hombre desenvolverse en ritualidades sociales que 
van desde la teatralización del cuerpo –tatuajes, perforaciones, 
indumentarias, maquillaje, etcétera– hasta la teatralidad de los 
acontecimientos sociales, como operaciones militares, ritos fune-
rarios, bodas, nacimientos, ritos de iniciación, etcétera.

Es a través de la transfiguración, asegura Evreinov (1937: 
30-121), que la vida adquiere un sentido nuevo: la cultura. Ya que 
hay elementos de teatralidad en cada aspecto de nuestras vidas, 
los cuales nos permiten relacionarnos y compartir espacios de 
encuentro. 

Esta forma de concebir el teatro, específicamente la teatrali-
dad, se coloca en una zona fronteriza con otras disciplinas como 
la sociología desde donde se ha analizado el comportamiento dia-
rio a partir de un enfoque teatral, como lo hizo Erving Goffman 
en La presentación de la persona en la vida cotidiana (1959), donde pro-
pone términos como escena, escenario, actor, acción, representación, 
como metáforas para entender la interacción social. El autor ase-
gura que consciente o inconscientemente transmitimos impresio-
nes de nosotros mismos y de esta manera interpretamos personajes 
en situaciones determinadas de la vida diaria, así dotamos por con-
senso de signos y significantes las situaciones y los roles que se jue-
gan en cada momento de la vida. Esto se identifica a través de 
establecimientos sociales, en los cuales se considera como punto 
de vista: 1) lo político: en función de acciones que los participan-
tes pueden exigir de otros participantes y de los tipos de contro-
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les que guían el ejercicio de mando y aplicación de sanciones; 2) lo 
técnico: en función de actividades intencionadas para lograr obje-
tivos; 3) lo estructural: en función de las divisiones de estatus y 
de los tipos de relaciones sociales que vinculan a diversos grupos; 
y 4) lo social: en función de los valores morales y culturales y sus 
restricciones normativas en tanto costumbres. De ahí que pueda 
analizarse el enfoque dramático como una quinta perspectiva para 
examinar el ordenamiento fáctico de los anteriores puntos de vista, 
debido a que en todos ellos se establecen marcos de apariencia para 
llevar a cabo un ejercicio de poder sobre la personalidad individual, 
en el marco de una interacción social y en la estructura de la socie-
dad (Goffman, 1997: 254-271). Su ref lexión permite reconocer los 
elementos de teatralidad, a través de los cuales pueden producirse 
las relaciones intersubjetivas en el campo social.

La teatralidad también se puede asir como una frontera tem-
poral entre lo real-social y lo simbólico-cultural; Víctor Turner 
(1974: 23-59) desde la antropología ha desarrollado el concepto 
“drama social”, permeado por la idea de que la vida social humana 
es tanto productora como producto del tiempo, debido al carácter 
dinámico de las relaciones sociales y las consecuencias de sus inte-
racciones. Descubre así que el proceso del tiempo social es esencial-
mente dramático por las continuas y potencialmente cambiantes 
relaciones de los hombres entre sí, y considera a los conf lictos que 
irrumpen en el espacio público como “dramas sociales”, los cuales 
al tener una resolución toman la “forma procesional” del drama. 
A diferencia de las formas armónicas, el conf licto enfatiza aspec-
tos fundamentales de la sociedad normalmente encubiertos debido 
a una fractura en las relaciones sociales regulares y normadas, a lo 
que sobrevive una crisis creciente en que se revela el verdadero 
estado de las cosas que no puede ignorarse. Lo anterior conlleva la 
acción del desagravio donde operan mecanismos de ajuste y repa-
ración para que finalmente haya una reintegración del grupo social 
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perturbado, es decir, que se produzca una reconciliación y un dife-
rente nivel de integración política de las partes en disputa. 

Por tanto, el teatro implica un acto político como analiza el 
sociólogo y antropólogo Georges Balandier (1994: 14-30), quien 
observa la organización de los poderes de la sociedad como una 
teatrocracia donde se regula la vida cotidiana de los humanos 
viviendo en colectividad. Retoma la tesis de Nicolás Evreinov 
sobre la teatralidad en el marco de la vida social, especialmente 
en el ámbito en que el poder ha jugado un lugar importante; 
es decir, en la política, donde se hace uso de elementos o de 
técnicas dramáticas para conquistar o mantener el poder, cuyas 
manifestaciones se realizan en ceremonias, fiestas, protocolos, 
conmemoraciones, de manera que les permiten por medios espec-
taculares señalar su asunción de la historia. A través de la política 
se impone una puesta en escena, un escenario, papeles, efectos; de 
manera que la teatralidad permite ordenar, modificar y organizar 
el tiempo y el espacio, de acuerdo con las exigencias económicas 
y sociales, del mismo modo que crea condiciones para su conti-
nuidad en el poder.

Estas perspectivas de analizar la conducta y el orden social, 
en las que se considera la teatralidad como una manifestación no 
necesariamente artística sino como un proceso que forma parte 
del entramado de las relaciones de la vida cotidiana, económica, 
política y cultural, me permitieron pensar la teatralidad como un 
espacio donde a partir de prácticas colectivas se puede producir 
un movimiento en el orden de la realidad, al disponer de distintas 
maneras las experiencias simbólicas de sus participantes.

La teatralidad puede ser considerada un instrumento no sólo 
para el dominio del poder sino como una posibilidad para poten-
ciar las estructuras culturales y las dinámicas de relaciones sociales, 
así se convierte en una estrategia que inf luye en la disposición del 
comportamiento individual y colectivo en el espacio social.
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Sin embargo, no sólo me interesó la teatralidad como una 
mirada teórica de los procesos sociales sino como una práctica 
artística a partir de dos elementos: el acontecimiento convivial  
–entendido como una práctica de socialización de cuerpos pre-
sentes y de afección colectiva (Dubatti, 2003: 17)– y la creación 
poética; mientras que se construye una estructura de un orden 
ontológico a partir de la percepción particular de los afectos y sen-
saciones de quienes participan en el acontecimiento. 

La experiencia poética como acontecimiento en el orden de la 
vida cotidiana, desde esta perspectiva, permite rearticular los ima-
ginarios y afectos comunes de los participantes de forma natural, 
heterogénea, múltiple, a partir de su propia percepción y de cola-
boración conjunta ya sea de consenso o disenso, por lo que no hay 
una dependencia de una estructura exterior pues la construyen los 
propios participantes.

Ya Antonin Artaud en 1938 había declarado que el teatro es el 
único lugar del mundo y el último medio general que aún tenemos 
de afección directa del organismo (1983: 90), porque la dimensión 
corporal es la condición básica de la supervivencia y la precondi-
ción de toda posible reunión, por lo tanto, espacio de la posibilidad 
de imaginar, de disentir, de compartir, de producir otras formas de 
sentido. Sin embargo, pese a considerar la necesidad de que el tea-
tro y la vida cesaran de representar para irrumpir en la vida misma, 
seguía pensando la teatralidad como espectáculo –donde hay acto-
res, espectadores y elementos como sonidos, luz, danza–, lo cual 
queda constatado en El teatro y su doble. Pocos años después, Bertolt 
Brecht (2004) analizaba que el teatro debía ser un arma para com-
batir la ignorancia y provocar una conciencia crítica de la sociedad 
y redujo el cuerpo a un signo accesible a la inteligencia dialéctica 
del público; no obstante, el bastión seguía siendo el espacio escé-
nico tradicional. Tadeusz Kantor (2003), quien también criticó el 
teatro como el lugar menos propicio para realizar el drama, refirió 
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una nueva relación y anexó elementos de la realidad como objetos, 
muñecos o el cuerpo de los actores, mantenía el espacio del teatro 
como un foro. Por otra parte, Eugenio Barba (1986) en la década 
de los setenta irrumpió en la vida cotidiana a partir de la idea del 
trueque, donde sus actores intercambiaban trabajo con actores de 
otras tradiciones y entraban al espacio social de éstas, incluso el 
intercambio se daba a veces con personas de un lugar que no eran 
necesariamente actores como una acción política ante el rechazo de 
la mercancía-teatro. 

Sin embargo, esta incursión en lo social es más radical en el 
caso del brasileño Augusto Boal, quien en la misma década de los 
setenta tomaba al teatro como instrumento de liberación y una 
nueva forma de participación pues consideraba que “todos los 
seres humanos son actores, porque actúan, y espectadores, porque 
observan. Somos todos espect-actores” (2002: 21). Desde esta filoso-
fía, propuso un teatro invisible en el que las piezas escénicas suce-
dían en el marco de la vida cotidiana y se estructuraban a partir de 
las preocupaciones sociales del momento; asimismo, los espectado-
res se convertían en co-autores al desconocer que las situaciones 
que vivían eran creadas por los actores. El teatro era así utilizado 
como herramienta para la acción en el espacio social, pero sin que 
los participantes de dicha experiencia –además de los actores– se 
dieran por enterados de que el acontecimiento vivido era de tea-
tralidad, pues reconocer la experiencia de teatralidad podría per-
mear la reacción en el terreno social. De esta manera, el teatro se 
expande al terreno de lo social sin intermediación, al grado de 
que el espectador no es consciente de ello, lo que me pareció un 
terreno a explorar. Pero ¿cuál es la pertinencia para decidir qué 
abordar en un marco de la estructura social? y ¿cuál es el compro-
miso ético de los artistas al entrar en ese marco? 

Yo acababa de hacer un pequeño experimento que hacía 
más profundas mis preguntas respecto de la práctica artística en el 
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terreno social. Me encontraba en el marco del diplomado Prácticas 
de vuelo, en el que, para un ejercicio de investigación sobre La Odi-
sea, invité a una migrante que vivía en la población de San Agus-
tín, Etla. Senté a la señora en la escalinata de la entrada principal 
del Centro de las Artes con el propósito de que relatara su histo-
ria. Los profesores estaban interesados en el manejo de los signos, 
debido a que la entrada principal de dicho centro se erguía como 
una institución gigantesca y la señora se volvía muy pequeña frente 
al sistema institucional. Así que uno de los profesores empezó a 
grabar la charla sin pedirle permiso; ella nos habló de su travesía, 
explicó cómo se traslada a los niños de manera ilegal, las tácticas 
para que no lloren en el desierto o para saber cuándo los policías 
de migración están cerca, además de su arribo, la búsqueda de un 
empleo y cómo dejó a su hijo en adopción con una norteamericana 
de mediana edad, después de algunos años de trabajar limpiando su 
casa, con la intención de que el niño pudiera estudiar una vez que 
ella tuvo que abandonar el país. Modificó sus emociones respecto a 
la experiencia conforme transmitía su relato y cada vez se fue per-
turbando más hasta llegar al llanto, el cual surgió al recordar que 
a pesar de hablar por teléfono con su hijo, lo había dejado al cui-
dado de otra mujer en el vecino país del norte. Aun así, reconocía 
que la vida del joven ahora iba mejor. Una vez que hubo terminado 
la narración, algunos de los asistentes hicieron un par de pregun-
tas, ella seguía afectada por su relato, finalmente le agradecimos y 
partió. En cuanto a la grabación, el profesor la guardó como un 
registro debido a que trabajaba en ese momento temas de migra-
ción y no supimos si la utilizó más tarde o no –evidentemente sin 
permiso-. Lo cierto es que todos los profesores presentes queda-
ron satisfechos por haber logrado esa proximidad en el campo de 
lo real. Pero yo no.

A la mañana siguiente una compañera me preguntó: “¿Tú 
crees que se necesite crear espacios para terapia si utilizamos testi-
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moniantes para desarrollar nuestras investigaciones? Ayer me sentí 
mal porque no sabía si la señora necesitaba ayuda de otro tipo”. Le 
respondí que yo también me lo había estado preguntando durante 
la sesión.

He de decir que después de la charla me sentí mal por varios 
días, pues aunque el viaje de la señora no tuvo consecuencias nega-
tivas, me preguntaba ¿qué papel estaba jugando su voz en aquel 
marco de aprendizaje?, ¿cuál era la pertinencia de presentar la vida 
de las personas como un acontecimiento en el marco del arte?, 
¿qué pasaba con el acto poético una vez que se había entrado en el 
terreno de lo cotidiano? 

Estas preguntas me rondaban de forma constante durante las 
entrevistas que realicé a migrantes y sus familias, como parte de 
lo que constituiría mi propuesta sobre La Odisea. Me encontré 
ante un dilema ético al acercarme al ámbito de la vida cotidiana, 
ya que empezaba a tener información no sólo sobre los problemas 
que habían vivido en las travesías, también sobre situaciones difí-
ciles de quienes se quedaban. No sabía cómo articular esas voces, 
¿bajo qué condiciones? Y sobre todo, ¿qué compromisos podía 
plantearme un trabajo artístico que partía de datos provenientes 
de testimonios? Estas preguntas se transformaron en dilemas éti-
cos en el campo del arte, de las ciencias sociales e incluso en el 
ámbito personal.

Dependiendo del contexto, ciertas prácticas artísticas rela-
cionadas con el campo social pueden propiciar espacios de diá-
logo y promover una ref lexión en la ética del arte. Recuerdo que 
en la segunda edición del encuentro Re/posiciones Foro de la Escena 
Contemporánea, en 2012, se presentó la coreografía Mejor desnudos 
de la compañía chihuahuense Danzarena, en la cual, una bailarina 
se iba desnudando al mismo tiempo que narraba una historia de 
violencia vivida por ella y sus hijos, en Chihuahua, debido al cre-
ciente narcotráfico en el país; al terminar su testimonio, otra per-
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former, sentada en una silla lateral, leía un par de noticias sobre la 
violencia en México. Acto seguido, entraba una segunda bailarina 
que de igual manera transmitía un relato sobre su experiencia con 
la violencia mientras que con su ropa iba vistiendo a la primera 
bailarina, así llegó hasta el final de la narración en ropa interior. 
Luego la bailarina ahora vestida se aproximaba al público mien-
tras se leía otra noticia y de pronto preguntaba a algún espectador: 
“¿Estarías dispuesto a quitarte la ropa para vestirla?” La atención 
se centraba en el espectador que incómodo podía tomar la deci-
sión de aceptar o no. Si la respuesta era aceptar, debía ir al centro 
del escenario y desnudarse para vestir con su ropa a la bailarina 
desnuda frente a sí, y al mismo tiempo, contar una historia dolo-
rosa, de violencia; sin embargo, si la respuesta era no, le leían una 
nota respecto a la desaparición, muerte o coacción, relacionadas 
al crimen organizado, sea de un periódico, revista o página web. 
Le otorgaban tres oportunidades para cambiar de opinión, cada 
vez leyendo una noticia; y si el “no” era rotundo, la bailarina ves-
tida le colocaba al espectador una pulsera en la muñeca, lo que 
se convertía en una marca simbólica frente al resto del grupo. La 
coreografía consistió en esta acción que se repetía con distintos 
espectadores. 

Yo tuve oportunidad de asistir a dos funciones cuyo resultado 
fue muy distinto; en la primera, los espectadores eran, en su mayo-
ría, gente de teatro radicada en la Ciudad de México, así que acce-
dían sin problemas a formar parte de la acción, pero desconocían 
las experiencias de violencia padecidas en el país, o al menos ese 
era su argumento, narraban algunas experiencias que ellos consi-
deraban tristes o difíciles sin que por fuerza estuvieran relaciona-
das con la crudeza que se vivía en el norte del país por el crimen 
organizado. No obstante, el segundo día acudió un público mucho 
más heterogéneo, entre el que se encontraba una pareja de italia-
nos vestidos formalmente y que pasaban ya de los setenta años. Esta 
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segunda noche, hacía mucho frío en el foro pues aún eran los últi-
mos días de febrero, ya habían bajado varios espectadores al esce-
nario y de pronto, la bailarina hace la pregunta a la señora italiana: 
“¿Estarías dispuesta a quitarte la ropa para vestirla?”, y señaló a 
la anterior narradora que se encontraba enfrente en ropa interior. 
Inmediatamente, contestó su acompañante: “¿Por qué le preguntas 
a ella? ¿No ves que ya es mayor?, pregúntale a alguien más”. Ante 
el silencio de la señora, se leyó una noticia y la bailarina volvió a 
hacer la pregunta. El hombre respondió molesto que su esposa era 
una mujer mayor y con el frío se podía enfermar, que debía bus-
car a alguien más. La performer leyó dos noticias de violencia contra 
las mujeres y la respuesta de la señora, que había tardado bastante, 
fue un “no” incómodo, como algo que debía hacer pero al mismo 
tiempo no estaba dispuesta. En ese momento la bailarina la marcó, 
su esposo se disgustó mucho y dijo: “¿Por qué la marcas?, ¿No te 
das cuenta de que ella no puede?”, estaba muy molesto. La performer 
continúo la acción con otro espectador, como si no hubiera oído 
este último reclamo. Yo fui la penúltima participante elegida en 
esta función y decidí narrar lo que consideraba que yo estaba apor-
tando a jóvenes de nivel bachillerato para cambiar situaciones de 
violencia, a través de una ong en la que trabajaba en ese momento. 
La última colaboradora de la pieza también narró una experiencia 
positiva. El cambio más radical de la primera a la segunda función 
fue justo la idea de producir un pensamiento de las posibilidades y 
de la subversión frente al relato propuesto, potenciando el acto esté-
tico a través del diálogo en disenso que podían proponer las y los 
participantes. 

Mijail Bajtin (1997: 7-20) explica que no existe un deber ser 
estético, científico, ni un deber ser ético, sino que más bien existe 
lo estético, teórico y socialmente significativo mientras el acto 
ético es atribuido a una singularidad en una realidad histórica con-
creta y se adquiere por la unidad de la responsabilidad en la cultura 
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y la vida, por lo tanto, habrá que superar el dualismo de conoci-
miento y vida para que se produzca como unidad. 

Ahora bien, el acto ético de la visión estética bajtiniana accede 
al acontecimiento del ser capaz de abarcar al mundo estético, en 
cuanto momento singular y único, en el que sus participantes tie-
nen una responsabilidad consigo mismos y con los otros:

“yo para mí soy yo, mientras que todos los demás son otros para mí 

(en el sentido emocional y volitivo de esta palabra). Porque mi acto (en 

el sentimiento concebido también como acto ético) se está orientando 

justamente hacia el hecho de la singularidad e irrepetibilidad de mi 

lugar. El otro tiene su lugar en mi conciencia emocionalmente voli-

tiva y participativa, puesto que lo amo como a otro y no como a mí 

mismo. El amor del otro por mí suena emocionalmente de un modo 

absolutamente distinto para mí –en mi contexto personal–, en com-

paración con este mismo amor por mí, pero para él; este amor obliga 

a cosas totalmente diferentes a él y a mí. Pudo haber surgido una ter-

cera conciencia, no encarnada e indiferente. Para aquella conciencia, 

se trataría de dos personas concebidas en su valor autónomo e idéntico, 

las que desde el punto de vista axiológico por principio se expresarían 

diferentemente” (1997: 53-54). 

Desde este punto de vista, el proceso ético entraña una relación con 
uno mismo, con el otro y desde el otro para uno. La cuestión es 
saber, como señala Peter Pelbart (2009: 25-26), si cada cuerpo tiene 
el poder de afectar o ser afectado por los afectos de que es capaz, 
entonces la ética corresponde también al sentido de cómo las rela-
ciones se componen en los marcos de poder; si pueden crear rela-
ciones extendidas o constituirse como un poder más intenso, o si 
la potencia de estas relaciones es mayor, de manera que está intrín-
secamente ligada a las sociabilidades. En este sentido, a través de 
la estética se puede producir una potencia mayor en las relaciones, 
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siempre y cuando se produzcan procesos de colaboración y una res-
ponsabilidad compartida con el momento histórico que se vive. 

No obstante, el acto estético tiene una paradoja, pues aun-
que el acontecimiento poético puede corresponder a un tiempo y 
espacio de lo común, las singularidades que inciden en él y componer 
las relaciones de poder y de organización de los movimientos par-
ticulares liberan afectos en ese espacio-tiempo de interacción en 
el orden de lo simbólico -cuyo plano está construido y al mismo 
tiempo es ordenado nuevamente por uno y por los otros-, depende 
justamente de las relaciones que se producen en tanto experiencia 
del presente, como en el caso de la pieza Mejor desnudos, en la que, 
sin embargo, por la estructura misma de la coreografía existían 
relaciones de poder claramente identificadas y variables. 

El acto ético, al ser una correspondencia colectiva y al mismo 
tiempo individual en un contexto y tiempo histórico determinado, 
no puede pasarse por alto, tanto por parte de las ciencias sociales ni 
en las prácticas artísticas, ya que obedece a un sistema de relacio-
nes interpersonales y heterogéneas, determinadas por las posiciones 
desde las que se crean las relaciones con los otros. 

Si bien cualquiera puede alzar la voz y narrar su experiencia 
sobre alguna situación particular, es importante considerar en qué 
marco se coloca para hablar, con qué propósito y bajo qué condi-
ciones. Existen prácticas en el arte que se aplican sin sentido crí-
tico, utilizan el testimonio con fines únicamente espectaculares, sin 
sensibilidad respecto a su repercusión. Pero existen casos opues-
tos en los que se desarrollan métodos de trabajo comunitarios o de 
necesidades colectivas donde quienes están produciendo el aconte-
cimiento estético –como el de esta compañía de danza que vivía la 
violencia en carne propia– son conscientes de que existe un tipo de 
composición de poder, ya que hacen un uso de las jerarquías, de las 
formas de producción y de circulación del conocimiento, es decir, 
se toma en cuenta quién narra y qué se narra; sin embargo, en este 
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caso la primera y segunda testimoniante nos permitieron mirar su 
experiencia como ciudadanas de Chihuahua, situación totalmente 
distinta al punto de vista del artista o del investigador social como 
participantes ajenos a las necesidades históricas concretas de una 
sociedad particular. Además, cada participante podía proponer su 
posición con respecto al tema de la violencia en México, de esta 
manera también se abría la posibilidad de realizar exploraciones 
vitales diversas. Así el poder como proceso de afección es siempre 
cambiante, pues al trasladarse de espectador en espectador, produce 
en consecuencia una ética individual y una ética colectiva, una res-
ponsabilidad que se deriva de estar juntos y poder expresar las pro-
pias experiencias, inquietudes o decidir no expresarlas.

Esta idea de responsabilidad conmigo misma y con los otros 
ha sido una pregunta constante en esta travesía, ¿qué tipo de com-
promiso es el que se establece con los otros al estar juntos? y ¿cuál 
podría ser el mío con respecto a mí persona y a la población? Estas 
preguntas también han sido determinantes para pensar en los dis-
positivos poéticos que se debían activar entre los habitantes de 
Santa Cruz, Etla.

Secuencia del video: Ejercicio de meditación: Primer movimiento de la memoria / 
Itandehui Méndez, enero de 2016.

GIROS DE VIENTO: SABER, ARTE Y MOVILIZACIÓN SOCIAL

Al poco tiempo de haber iniciado mi investigación, llegué a vivir a 
Santa Cruz, Etla, y empecé a formar parte de la dinámica de la vida 
de la población, cuyo régimen legislativo está basado en el sistema 
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de Usos y Costumbres5, eso significa que para estar en la lista de 
ciudadanos del pueblo, a diferencia del sistema normativo federal, 
el habitante debe cumplir ciertos requisitos del sistema consuetudi-
nario como son: apuntarse en el patrón local, asistir a las asambleas6, 
realizar los tequios, dar las cooperaciones económicas correspon-
dientes a las fiestas, colaborar con cargos asignados por la asamblea 
–quien designa el servicio comunitario de sus ciudadanos, entre 
los que se pueden incluir cargos políticos como: agente municipal, 
secretario, tesorero, policía, topil y alcaldes con sus correspondien-
tes ministros–. También existen cargos religiosos, como el comité 
de fiestas patronales o los encargados de la Iglesia y del panteón. 
Asimismo, cargos judiciales como: primer y segundo alcalde. Ade-
más, hay cargos cívicos, como el comité de fiestas patrias y cargos 
relacionados al sustento de la vida de la población; como el comité 
del agua, el comité del tractor y el comité obras públicas. 

A diferencia de un municipio –cuyos cargos se sustituyen 
cada trienio- en las agencias del Valle Eteco en Oaxaca, cada año 
se realizan elecciones y los puestos mencionados también se rotan, 
de manera que todos los ciudadanos deben cumplir, al menos un 
año sí y uno no, con un servicio. Cumplir con todos los requisitos 
les otorga a los ciudadanos derechos como el agua, la participación 

5. Desde 1995, el sistema de usos y costumbres se basa en el derecho que 

tienen los municipios con población indígena o mestiza de elegir a sus auto-

ridades. (López Bárcenas, 2005: 355-356, compilado en López Olvera, Cien-

fuegos Salgado.

6. La asamblea, aquí considerada, como la explica Jaime Martínez Luna, es la 

máxima autoridad en la comunidad, es la reunión de todos los jefes de familia 

de una población. Trabaja siempre por consenso. La elección de sus autori-

dades no refleja lineamientos partidistas ni garantizan ingresos económicos, 

pero se deben rendir cuentas de los cargos desempeñados, ya que el trabajo 

realizado es en beneficio de los propios habitantes. En ella, todos sus partici-

pantes deberán en algún momento desempeñar un cargo que les otorga voz 

y voto. Comunalidad y Autonomía. Oaxaca: http://yumpu.com/es/ document/

read/38263234/comunalidad-y-autonoma-a-era-mxorg
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en las actividades culturales y religiosas, así como derechos políti-
cos en la toma de decisiones. 

Deseaba convertirme en ciudadana no sólo por el derecho al 
agua sino por el interés de integrarme en las dinámicas de la pobla-
ción, de la cual esperaba formar parte, por eso participé en asam-
bleas, tequios y en los comités. 

En esta localidad, el compromiso de cooperar en el sistema 
consuetudinario ha disminuido notablemente cada año, debido a 
varias razones: los procesos de migración tanto a diversas partes 
del estado y el país como a Estados Unidos; la incursión de nuevas 
religiones –como los Testigos de Jehová– que restringen su con-
tribución con las actividades del lugar sobre todo en fiestas patro-
nales y cívicas así como en tequios. Además de la modificación en 
la base económica de la población, pues se ha cambiado la siem-
bra de temporal y el cuidado de animales –particularmente chi-
vos y borregos– por empleos de tiempo completo en la capital del 
estado, lo que deja menos tiempo libre para ejercer cargos. Por este 
motivo, desde que inicié mi estancia en Santa Cruz, Etla, cada año 
les ha sido más difícil y problemático organizar su sistema legis-
lativo debido a que los moradores no desean participar de forma 
voluntaria.

Decidí formar parte del comité de la fiesta patronal y elegí 
el cargo de vocal, nadie se opuso, seleccioné este deber porque no 
requería de un conocimiento profundo de las prácticas de vida, 
sólo debía recorrer una sección de la población todos los domingos, 
desde enero hasta abril para recoger las cooperaciones económicas 
correspondientes a la celebración de la Santa Cruz, que se festeja 
el 3 de mayo, fecha en que vuelven varios migrantes para convivir 
con sus familias unos días; los que no regresan en esa temporada es 
muy probable que se permitan llegar para festejar el Día de Muer-
tos. En las poblaciones de Oaxaca tiene una importancia capital 
para sus habitantes.
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Estos recorridos me permitieron ref lexionar sobre las prác-
ticas artísticas y su relación en el campo de lo social. Mis cami-
natas dominicales matutinas por la comunidad me otorgaban una 
interacción de tipo etnográfico con los pobladores de Santa Cruz, 
Etla. Y me daba tiempo para analizar cómo con el paso del tiempo, 
se habían estrechado las relaciones entre arte y ciencias sociales, 
debido a que las artistas decidieron salir de los espacios institucio-
nales como el museo o la galería y entrar en el terreno de lo social a 
partir de sus preocupaciones surgidas de las articulaciones políticas 
y su naturaleza, un ejemplo en este sentido son piezas como Tapp 
und Tastkino de Valie Export, Chicken Dance de Linda Montano, 
Hartford Wash: washing, tracks, maintenance: Outside y Touch Sani-
tation de Mierle Laderman Ukeles, Catalisis III de Adrian Piper, 
7, 000 Year-old Woman de Betsy Damon, In Mourning and in Rage de 
Suzzane Lacy y Lesli Labowitz, o piezas de la escena Latinoameri-
cana como Madre por un día de Maris Bustamante, M-30. Esto no es 
África. Pornografía y obscenidad de Sara Molina, Tendedero de Mónica 
Mayer, Objetos relacionales de Lygia Clark, El susurro de Tatlin # 6 de 
Tania Bruguera, donde con un sentido crítico del momento histó-
rico en el que vivían, hicieron posibles estos espacios interrelació-
nales entre el arte y la sociedad. 

Del mismo modo en Latinoamérica, desde la década de los 
setenta, diversos grupos teatrales han producido su trabajo en el 
entorno de la realidad social y política de sus países, como el grupo 
peruano Yuyachkani, cuyos dispositivos escénicos para intervenir 
espacios públicos han propiciado nuevas formas de teatralización 
de lo cotidiano, al mismo tiempo que han proporcionado apoyo a 
quienes de diferentes maneras se les niega la voz y representación, 
de modo que sus aportaciones están en función de la idiosincra-
sia individual y colectiva, pero también de la transformación del 
contexto histórico. En Bogotá, el grupo La Candelaria desarrolló 
buena parte de su trabajo a partir de investigaciones sociales con 
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poblaciones específicas, utilizó métodos de creación colectiva basa-
dos en el diálogo sobre problemáticas en las poblaciones con las que 
trabajaban. Jesusa Rodríguez y Astrid Hadad figuran como reno-
vadoras del cabaret mexicano, quienes constantemente han con-
tribuido a dotar de sentido político el ámbito escénico mexicano, 
convirtiéndolo en un espacio de crítica al poder y a los proble-
mas de género. El colectivo El periférico de objetos, en Argentina, 
desarrolló su proyecto creativo a partir de los procesos históricos 
en su país como lo fue la dictadura; también es el caso del colectivo 
Etcétera quienes desarrollaron sus procesos simbólicos vinculados 
a organizaciones ciudadanas y cuyo trabajo más tarde fue retomado 
por los propios ciudadanos más allá del colectivo, como fue el Mier-
dazo, reproducido de forma posterior por la sociedad civil. 

También a la inversa, los procesos sociales de resistencia entre 
la sociedad civil tomaron formas y estrategias que surgen de las artes 
escénicas y visuales para que su voz tuviera mayor potencia pública, 
tal ha sido el caso de acciones como Lava la bandera del Colectivo 
Sociedad Civil, responsable de la convocatoria donde se dedicaron a 
lavar la bandera peruana en el Campo de Marte y en la Plaza Mayor 
de Lima. Por su parte, en México, por mencionar algunos casos, 
surgió el movimiento Resistencia, en respuesta al fraude electoral 
de 2006, que produjo espacios de protesta entre la sociedad civil 
con formas estéticas; asimismo, en Oaxaca en ese mismo año, des-
pués de la represión contra docentes de la sección xxii y la Asam-
blea Popular de los Pueblos de Oaxaca, las ciudadanas asaltaron los 
medios de comunicación locales a través del llamado Cacerolazo e 
introdujeron nuevos elementos estéticos en la protesta social local , 
también a través de la música popular con canciones como La virgen 
de la barricada, entre otras formas creativas. 

Las prácticas artísticas y la investigación de tipo participativo 
en Latinoamérica refieren condiciones particulares que han fortale-
cido estos procesos de intercambio cognitivo, con un compromiso 
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operativo demarcado en las particularidades de casos concretos. La 
configuración específica del continente tiene que ver con una his-
toria de invasión, al instaurar por la fuerza regímenes que no tie-
nen una correspondencia con las prácticas de vida de los diversos 
territorios, además de que también se gestaron espacios de lucha 
que intentaron alcanzar la independencia gubernamental, donde se 
consiguieron, en cambio, independencias condicionadas por clases 
sociales y razas, procesos de dictadura, militarización y represión, 
políticas públicas de conveniencia, procesos de guerrilla y terro-
rismo por asociaciones delictivas.

De ahí que desde mediados de los sesenta se produjera de forma 
paulatina un cambio de estilo en la manera de investigar en las cien-
cias sociales, a la que se sumaron formas de acción social a partir de 
la participación de la gente además de considerar que, como señala 
Ander-Egg (2003: 40), la Investigación-Acción Participativa incluye 
más que una fase investigativa, pues mezcla enfoques dialécticos y 
sistémicos que privilegian métodos cualitativos cuyo enfoque ope-
rativo tiene en cuenta los intereses, modo de ver los problemas y los 
cambios de situación que la gente desea. Esta peculiaridad que surge 
de la posibilidad de transformar el contexto, tiene su inf luencia en la 
pedagogía liberadora de Paulo Freire (2005); por ello, la aportación 
de la acción participativa se basa en la producción de conocimiento 
que, propiciado por la participación de la población estudiada y 
desde los mismos participantes, hace posible la proyección de reali-
dades alter-nativas/activas (Montañez Serrano, 2009: 41-50).

Los artistas también han desarrollado procesos creativos en el 
marco de lo social, como se ha enunciado antes. Augusto Boal, 
quien también se inspiró en la pedagogía liberadora de Freire, es 
uno de los referentes obligados para pensar el papel fundamental de 
las artes escénicas en los procesos sociales; ya que a mediados de los 
sesenta desarrolló una propuesta donde el público tendría que par-
ticipar de algún modo en los temas que afectaban a su comunidad, 
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así produjo la idea de la estética de los oprimidos en la que incluyó 
las ideas de Teatro Foro, Teatro Invisible y talleres con grupos 
específicos con condiciones socialmente construidas (sindicatos, 
barrios populares, etc.), para analizar los problemas que atravesa-
ban e intentar una política de participación que les permitiera pro-
ducir sus propias soluciones (Boal, 2001: 9-19).

Las artes escénicas, en este sentido, han sido espacios privile-
giados para crear relaciones simbólicas entre poblaciones que atra-
viesan por procesos sociales difíciles, como las dictaduras de Brasil, 
Chile, Argentina o Perú, por mencionar algunas, de forma que 
han destacado en desarrollar procesos creativos comprometidos 
con su entorno.

La investigadora Ileana Diéguez, en Escenarios liminales (2014), 
hace un recuento de procesos escénicos en Latinoamérica que han 
surgido de las necesidades sociales, procesos coyunturales no nece-
sariamente considerados como prácticas artísticas sino como prác-
ticas sociales en el marco de resistencias entre la sociedad civil; 
observó las acciones de teatralidad como espacios de disidencia en 
su condición de acontecimiento inserto en el tejido de las expe-
riencias de la esfera social. En una ref lexión posterior también pue-
den ser consideradas como prácticas estéticas en cuanto se pueda 
pensar la estética como la estesis: dimensión viva de lo real a la 
experiencia, sin que implique necesariamente la belleza o el placer 
(Mandoki, 2006: 148). De esta manera, los procesos sociales esté-
ticos también han enriquecido al campo del arte pues abren nue-
vas posibilidades de creación y pensamiento. En mi experiencia 
ha sido fundamental considerar que el campo social es un terreno 
a experimentar si se tienen las herramientas de la investigación 
social, ya que inaugura nuevos campos de posibilidades para pensar 
los procesos simbólico-afectivos. 

David Gutiérrez (2016: 91-93) señala la pertinencia de las for-
mas dinámicas en que dialogan los procesos sociales y los procesos 
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artísticos: 1) los proyectos y talleres que devienen del ámbito artís-
tico al social son formas de conocimiento de las relaciones inter-
personales vitales que conjuran crisis o fenómenos problemáticos, 
considero que, al igual que en la acción participativa, se constru-
yen desde una necesidad y son saberes en el marco de una socie-
dad compleja –con sus contradicciones y expectativas–; por tanto 
operan a manera de una oportunidad social en tanto que impli-
can una cooperación de conocimientos. 2) Las prácticas artísticas 
producen acontecimientos de encuentro, por tanto de interacción 
y ref lexión in situ, generan condiciones de posibilidad de diálogo, 
ideas, energía y objetivos conjuntos, al igual que en la acción par-
ticipativa donde las experiencias compartidas crean una conexión 
orgánica en la cual el sentimiento-pasión se convierte en com-
prensión, y por tanto, en saber –no mecánico sino de modo vivo–  
(Ander-Egg, 2003: 34-35). 3) Finalmente, las iniciativas artísticas 
en el campo de lo social buscan formas de interacción deseables en 
el futuro inmediato, convirtiéndose en articuladoras de incesan-
tes oportunidades de ejecución tanto para quienes potencian las 
acciones como para los beneficiarios de estas prácticas, entonces, 
al igual que en la acción participativa, se buscan crear condiciones 
para el fortalecimiento de la participación social y de esa manera 
producir una sociedad autogestiva.

Tanto las prácticas artísticas como la investigación social con-
figuran un espacio dinámico ante estas formas de producir relacio-
nes intersubjetivas y comprometidas con entornos concretos; sin 
embargo, no se puede perder de vista que estas prácticas de investi-
gación social, así como las prácticas artísticas de intervención social 
no son métodos para solucionar de manera definitiva los conf lic-
tos o necesidades de poblaciones específicas, ya que dichas solucio-
nes entran en campos complejos de sistemas económicos, políticos 
y culturales. Sin embargo, pueden convertirse en posibilidades para 
pensar conf lictos y producir espacios dinámicos simbólico-afectivos 
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de consenso o disenso, con la intención de propiciar el encuentro 
como proceso estético y social. Esto es algo que al principio no 
tenía presente y resultaba doloroso ref lexionar sobre la dificultad 
de producir soluciones a problemas donde se encuentra rebasada 
incluso a la propia población; no obstante, tuve que aprender que 
ese no era el fin de las prácticas artísticas de intervención social, 
sino la movilización, entendiendo por ello, la producción de un 
estado dinámico de energías que se relacionan, conviven y dialo-
gan para crear consensos o disensos. Esta movilización, producto 
de experiencias intersubjetivas, podría lograr producir, como 
señala Gutiérrez (2016: 89.97), una pertinencia para la coopera-
ción de saberes, conexiones orgánicas de comprensión y la oportu-
nidad para potenciar la colaboración y la voz de los participantes. 
Por consiguiente, existe una ocasión de producir una moviliza-
ción, que no es la del artista ni del investigador social, sino la que 
necesitan los participantes del encuentro. 

De manera que se pone en funcionamiento un nuevo tipo de 
ref lexividad, como señala Brian Holmes, donde se implica tanto 
a artistas como a teóricos y activistas en un tránsito que intenta ir 
más allá de los límites que tradicionalmente se asignan a su activi-
dad “con la intención expresa de enfrentarse al desarrollo de una 
sociedad compleja” (Holmes, 2007: 2).

COLUMNA EN ASCENDENCIA: MEMORIA E IMAGINACIÓN

Zoila Méndez Mendoza es habitante de Santa Cruz, Etla, ella me 
brindó su red de relaciones en la comunidad, su memoria fotográ-
fica y su memoria afectiva; además de convertirse en mi cómplice 
durante los años de indagación. Cuando empecé la investigación 
ella tenía 68 años. Había vivido desde los cinco años en la ciudad 
de Oaxaca, donde estudió y se formó como química; ahora jubi-
lada del Instituto Mexicano del Seguro Social, recién había vuelto 
a la población para instalarse en una casa que le había llevado varios 
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años construir en un terreno heredado por sus padres Pedro Mén-
dez y Otilia Mendoza.

Esta mujer de singular alegría y generosidad ha sido siempre 
mi más cercana aliada para entrar en la vida de la población, debido 
a su profesión es muy conocida ya que varios de los habitantes fue-
ron sus pacientes durante sus años de servicio en el laboratorio de 
la Clínica número 38 del imss, centro médico que corresponde a la 
zona de ubicación de la población.

Nuestras conversaciones eran siempre vespertinas, pues tenía 
varias ocupaciones durante las mañanas, como sembrar el jardín, 
ayudar a asociaciones civiles para la difusión de la siembra y ali-
mentación con amaranto, elaborar estufas lorenas para mujeres que 
usan el bracero para cocinar o hacer tortillas a mano con el pro-
pósito de disminuir los índices de enfermedades pulmonares en el 
lugar; ceder su casa como centro para realizar talleres de cocina y 
repostería para que las mujeres tuvieran herramientas para entrar al 
mercado laboral, además de todas las nuevas propuestas de conoci-
dos, amigos o miembros de la población. 

Muy conversadora siempre, empezó a platicarme sobre sus 
padres y después, de la primera migración –el tema que en ese 
momento me interesaba– que se realizó durante la Segunda Guerra 
Mundial: “los norteamericanos vinieron hasta el pueblo a pregun-
tar a los hombres si querían ir a laborar a Estados Unidos porque 
no había quién trabajara la tierra, les pagaron el viaje y los trata-
ban muy bien porque tenían necesidad de su faena en el campo. 
Mi papá fue por primera vez en 1941, cuando partieron varios del 
pueblo. Y regresó en 1945, tenía cuatro años y por eso ni lo cono-
cía porque no había nacido cuando partió”.

Y poco a poco, en esas primeras charlas ella narró para mí, 
no sólo las dificultades que tuvo que enfrentar su madre en la 
espera, sino de la historia del pueblo, relatos contados por su 
mamá o su papá. Así fue como un día me platicó sobre la quema 
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de los archivos históricos de la población, “yo escuché la conversa-
ción de mis padres y las amistades que estaban en casa. Que el pue-
blo estaba muy molesto porque habían destruido los documentos y 
que ahora no existían por culpa de la ignorancia de una persona”. 

Después fuimos a casa de Félix Taboada, un campesino viudo 
de 88 años, amigo de doña Zoila y que había pasado toda su vida 
en la población trabajando el campo, para que nos corroborara la 
información: “Según yo, hubo dos quemazones, una fue un acci-
dente, creo fue de Jerónimo Hernández, la otra de Ricardo Daniel, 
no sé sabe por qué este último quemó los documentos, dicen por 
ahí que no tenía dónde guardarlos y se le hizo fácil porque no le 
parecían importantes. En San Pablo también ocurrió algo igual 
cuando fue presidente municipal ese señor Rubén Meneses”. Más 
tarde, esta información fue corroborada por la señora Adela de 
Jesús Olivera, quien también es habitante de la población, ella estu-
dió contaduría y se dedica a realizar actividades diversas.

Como el tema me interesó empecé a introducirlo en algunas 
charlas, así supe de un rumor sobre la existencia de un libro con la 
historia del pueblo, el cual había sido escrito “por una gringa, en 
inglés”. Mis entrevistados no lo conocían, pero aseguraban que este 
libro contenía su universo: de dónde venían, la lengua que habla-
ban antes del español, quiénes fueron los fundadores del pueblo, así 
como los momentos importantes de su historia. Incluso conocí por 
esos días a una norteamericana que había llegado a la población de 
vacaciones y se había instalado en la comunidad de extranjeros que 
está al noreste del lugar, gracias a su interés por este texto. 

Así que empecé una investigación sobre ese documento, el 
cual efectivamente existe, lleva por título Santa Cruz of the Etla 
Hills. Fue escrito por Helen Miller Bailey y publicado por la Uni-
versity of Florida Press Gainesville en 1958. En él hay una descrip-
ción etnográfica del lugar que corresponde a la década de los años 
cincuenta, a partir de tres estancias que la investigadora realizó en 
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la población: la primera un verano, la segunda dos semanas poste-
riores y finalmente una breve visita de una semana.

El libro lo encontré –después de rastrearlo– en el cajón de 
un escritorio de la agencia de la localidad con una pasta en malas 
condiciones debido a la falta de interés en su conservación, tam-
poco habían intentado traducirlo, era como si para los poblado-
res fuera más interesante imaginar el contenido que conocerlo, o 
incluso que verlo físicamente. Sin embargo, me preguntaba ¿por 
qué no querrían conocer su historia o al menos la parte contenida 
en el libro?

Cristina Lasa Ochoteco (2012a) refiere el deseo voluntario 
de no ser libre cuando habla de las paradojas de la emancipación y 
cómo, pese a diversos proyectos formulados del siglo xvi al xviii 
para lograr una soberanía intelectual, existe hoy una relación entre 
saber y poder que se constituye como un valor de mercado, el 
nuevo amo. Pero aclara que esta servidumbre y censura operan de 
manera voluntaria pues es una cuestión de elección subjetiva que 
se basa hasta cierto punto en la comodidad. Sin embargo, como 
Bataille (1987) señala, en el despilfarro o el dispendio gratuito que 
se realiza en oposición del valor de lo útil, de la acumulación, 
justo en ese movimiento de exuberancia existe una no-servidum-
bre involuntaria. 

Quizá el fenómeno que presenta el libro obedece en cierta 
medida a esta paradoja pero de doble manera; es decir, a una 
no-servidumbre involuntaria, ya que se deja de pensar en la utili-
dad de la historia para abrir paso al campo de la imaginación, con 
la dosis de azar, de arbitrariedad, de esplendor, de gratuidad mila-
grosa que crea la memoria, sin ser conscientes de ello. 

Últimamente me he vuelto a preguntar sobre el tema, debido 
a que recientemente se hizo una reunión en la agencia municipal 
con aquellos que no han servido, donde un norteamericano, a cam-
bio de su servicio comunitario, ofreció traducir en cada asamblea 
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unas páginas del libro, en dicha junta se dijo que habría sido mejor 
que este fuera policía, sin embargo, por su edad se le permitiría 
hacer el trabajo. Se han leído ya algunas páginas del texto después 
de un par de asambleas, pero esto sólo ha quedado en la escucha, 
el aplauso y ciertamente el olvido, pues pregunté recientemente a 
Irene Jiménez, pobladora de 50 años quien trabaja como asistente, 
qué le pareció la última narración, su respuesta fue: “No recuerdo, 
estaba hasta atrás y no se oía nada, y es que la verdad acaban las jun-
tas tan tarde que ya tiene uno ganas de irse a su casa”.

El libro, a pesar de todo, conservó durante estos años una vir-
tud muy importante desde mi perspectiva: la posibilidad de abrir 
imaginarios sobre la memoria a partir de la suposición. La ima-
ginación, como analiza Cornelius Castoriadis (2007: 293-350), 
transforma la energía en cualidad, hace surgir un f lujo de repre-
sentaciones y liga rupturas y discontinuidades de manera que el 
imaginario se abre a un campo de creación social. Brian Holmes 
(2004: 549) refuerza la idea de la institución de nuevos imaginarios 
de Castoriadis, al señalar la importancia de preguntarnos si nues-
tras ficciones culturales, arquitectura e imágenes, jerarquías, ambi-
ciones, ideas y amores pueden usarse de una manera interesante, y 
qué tipo de subjetividad producen y de sociedad suscitan, para lo 
cual habrá que imaginar activamente diferentes realidades posibles 
participando en operaciones de desimbolización y resimbolización. 

La memoria colectiva en este entendido, puede surgir como 
un campo de posibilidades a configurar, ya que el tiempo social 
comprende dimensiones de una institución: la historia. El tiempo 
es inseparable de nuestra experiencia de vida interior, la cual com-
prende una compatibilidad de experiencias heterogéneas entre per-
sonas y reconoce tanto conciencias como potencias organizadoras 
de experiencia en una referencia común o colectiva del tiempo, lo 
que entraña la idea de temporalidad como creación y de creación 
como temporalidad (Castoriadis, 2007: 325-327). 



46

Ahora bien, la memoria colectiva supone tiempos diversos, 
aquellos que se componen de recuerdos personales y los recuerdos 
que un grupo evoca, pero también existe el tiempo presente, a tra-
vés del cual se busca producir una relación actual con el pasado, en 
tanto que es una memoria que se recobra y se interpreta a partir de 
circunstancias y acontecimientos nuevos, capaces de producir sig-
nificados a través de los deseos y los afectos tan móviles durante su 
recuperación. Lo anterior permite ver que el tiempo de la memoria 
colectiva no es lineal, admite regresiones, saltos de nivel, incluso 
anticipaciones si se piensa que el cuerpo es el espacio de los sue-
ños, las visiones y los deseos, –y es a través del cuerpo que se puede 
tener la experiencia de la memoria colectiva– de manera que su 
construcción es una relación dinámica entre uno y los otros, por 
ello su estructura está siempre en transformación y se define según 
la convivencia con un acontecimiento determinado.

La memoria puede dar lugar a dos momentos de su proceso: 
lo activo y lo pasivo. Pueden existir restos y rastros almacenados, 
saberes reconocibles, guardados pasivamente, información archi-
vada en la mente de personas, en registros, en archivos públicos y 
privados, en formatos electrónicos y en bibliotecas, pero estos son 
reservorios pasivos que deben distinguirse del uso, del trabajo, de 
la actividad humana en relación con ellos; debido a que el reco-
nocimiento del pasado, que queda archivado, no tiene por fuerza 
una correspondencia con la evocación que se activa por personas 
orientadas a dirigir sus acciones para dar sentido al pasado, inter-
pretándolo y trayéndolo al escenario del presente, ya que esas evo-
caciones cobran centralidad en el proceso de interacción social 
( Jelin, 2002: 22).

En este punto me parece importante considerar que, aun 
cuando la memoria colectiva se encuadra en marcos sociales de abun-
dantes valores y necesidades sociales, la noción de tiempo y espa-
cio puede amplificar el tiempo pasado a partir de acontecimientos 
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Mapa de ubicación de la población de Santa Cruz, Etla respecto al municipio  
de San Pablo Etla. Imagen satelital tomada de google maps (2017)

Mapa de ubicación de la población de Santa Cruz, Etla respecto a la capital 
del estado. Imagen cartográfica tomada de Google maps (2017).
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nuevos que, al insertarse en nociones de un tiempo preexis-
tente, permiten interpretar circunstancias diferentes para pensar 
la memoria. De manera que el pasado deviene en un proceso de 
transformación continua, en el cual pueden convivir imaginarios 
anteriores en colaboración con nuevos deseos presentes de los par-
ticipantes, quienes evocan ese tiempo sucedido. Así, pasado y pre-
sente producen un tiempo otro, espacio de las afectividades, con 
la producción de imágenes anteriores además de otras nuevas, en 
simultaneidad y como respuesta al tiempo actual.

A) TENSIONES DEL TIEMPO 

Durante el primer periodo de mi investigación se realizaron varias 
asambleas consecutivas debido a un problema del pueblo con su cabe-
cera municipal, relacionado con la concesión del agua y del cerro. 

Desde mediados del siglo xix, la población de Santa Cruz, 
Etla, que habitaba en un lugar llamado Las Salinas, se unió a la 
población de San Pablo, Etla, debido a una peste de cólera, así se 
formó un solo municipio con muy pocos habitantes. Sin embargo, 
únicamente los pobladores de San Pablo, Etla, disponían del 
recurso económico gubernamental mientras la agencia de Santa 
Cruz, Etla, había desarrollado su infraestructura de manera gene-
ral con base en cooperaciones comunitarias y tequios para poder 
construir la capilla, la agencia, la escuela, el panteón y la inacabada 
presa de agua que surte a las dos poblaciones del vital líquido para 
el riego de siembra. 

No está de más decir que los pobladores, a lo largo del siglo 
pasado y lo que va de éste, han tenido enfrentamientos con el muni-
cipio de San Pablo, Etla, debido al abuso reiterado en la recauda-
ción de impuestos; por ejemplo, con respecto a “los angelitos”7 en 

7. En las poblaciones de Oaxaca no se acostumbra pagar por enterrar a los niños 

que han fallecido, quienes también son llamados “angelitos”. Cuando alguien 

muere se tocan las campanas y, en el caso de los niños, se queman cohetones 
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el caso del panteón, por lo cual fue necesario construir su propio 
espacio para sepultar a sus difuntos y así evitar las crecientes recau-
daciones no sólo por enterrarlos sino por aventar los cohetones y 
por llevar música. Los impuestos también han sido tema de discu-
sión con respecto a la constitución de las tierras comunales, debido 
a que los pobladores de San Pablo se han apropiado de las tierras 
que corresponden a los dos pueblos, lo que ha generado un pro-
blema en las asambleas de tierras comunales; o en la entrega de 
recursos federales, pues se han creado enfrentamientos no sólo con 
la población estudiada sino con las cuatro agencias municipales que 
corresponden a esa circunscripción8, ya que por años se negaron a 
entregar los recursos correspondientes al ramo 339, lo cual desde 
años recientes se ha vuelto obligatorio y motivo de revisión fiscal 
estatal y federal.

El problema inició en 2011 debido a que René Muñoz, presi-
dente municipal de San Pablo, Etla, mandó a cerrar las válvulas de 
agua sin informar a la población que pensaba realizar un cambio en 
la instalación hidráulica con la intención de surtir a su pueblo de 
manera directa10 a través de un tubo de cuatro pulgadas –siempre 

-y si se cuenta con el dinero suficiente son acompañados por un coro o una 

banda, lo cual no se cobra ni en niños ni adultos-. Pero el municipio decidió 

cobrar por enterrar a los niños, lo que constituía un abuso. Las recaudaciones 

descritas fueron narradas en entrevistas con varios pobladores. 

8. El municipio es San Pablo, Etla, las agencias municipales que se rigen bajo esta 

autoridad son: Santa Cruz, Etla, Hacienda Blanca, Poblado de Morelos y San 

Sebastián, Etla. 

9. Es una aportación federal asignada al Fondo para la Infraestructura Social que 

se destina exclusivamente al financiamiento de obras, acciones sociales bá-

sicas e inversiones que beneficien directamente a sectores de la población 

que se encuentran en condiciones de rezago social. Este recurso es para el 

mejoramiento de la infraestructura rural. La entrega de fondos corresponde al 

0.2123% del presupuesto de cada municipio y cada municipio debe otorgarlo 

a sus agencias correspondientes.

10. Debido a que el agua se instaló de manera que atraviesa la población de Santa 

Cruz y se dirige hacia San Pablo por la pendiente natural del territorio; bajar 
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se han manejado dos pulgadas–, lo que originó gran descontento 
en la población de Santa Cruz, Etla, quien hizo el reclamo por el 
agua al municipio, éste reaccionó intentando apropiarse del agua 
y empezó el conf licto que encabezó el entonces agente municipal 
Rigoberto Pérez Armengol. Buscaban defender aquellos recursos 
que consideraban les pertenecían, con la intención de explorar-
los por la localidad vecina para beneficiar a las fábricas de plás-
ticos ubicadas en la entrada de la población de San Pablo, Etla,  
y a las unidades habitacionales recientes, que son regidas por dicha 
municipalidad. 

Me explicó el señor Agustín Pérez, de 87 años, agricultor y 
agente municipal durante la construcción de la presa inacabada que 
se encuentra en funcionamiento, que ésta fue construida durante la 
campaña Agua para todos, en el año de 1989, con recursos estatales 
–únicamente recibieron material pero la población tenía que poner 
la mano de obra–, lo cual hicieron sin intermediación del muni-
cipio, quien no dio recursos ni humanos ni económicos debido a 
que en aquel momento se decidió colocar la barda para su panteón. 
No obstante, una vez que se realizó el trabajo, los pobladores de 
Santa Cruz permitieron a sus vecinos de San Pablo beneficiarse del 
agua para riego. 

Este conf licto sirvió para ventilar en ese momento y en pos-
teriores disyuntivas el mal uso que se da al recurso del cerro por 
parte del aserradero de San Pablo, Etla, los problemas de tierras 
comunales, la restricción para otorgar los recursos del ramo 3311, 

directamente e intentar que suba, implicaría que sin presión no llegaría al terri-

torio ubicado en la parte alta de este municipio.

11. Thomas, Guadalupe (2013). Bloquea y corta Santa Cruz servicio de agua a San 

Pablo Etla. https://www.radioformula.com.mx/noticias/mexico/20130823/blo-

quea-y-corta-santa-cruz-servicio-de-agua-a-san-pablo-etla. Fecha de publica-

ción: 23 de agosto de 2013. Consultado en noviembre de 2016. <<Problema 

de Santa Cruz, Etla, por no tener recursos del ramo 33: Fidel Montesinos>>. 

Agencia de noticias Quadratin https://www.youtube.com/watch?v=6Jtpv5Z_xVE. 
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incluso en términos de autoridad no se les permitía participar en 
elecciones sino hasta hace un par de años cuando por ley estatal se 
estableció la intervención de todos los pueblos en el sistema legisla-
tivo, motivo por el cual ahora se ofrece un puesto menor adminis-
trativo en las oficinas de la presidencia por cada una de las cuatro 
agencias municipales que conforman el municipio de San Pablo, 
Etla, sin que puedan acceder a puestos de poder o de recursos eco-
nómicos.

También es muy importante considerar en este punto cómo 
se ha formado una borradura de la geografía oficial de Santa Cruz, 
Etla, ya que hasta finales de los noventa en el inegi se registraba 
la población como una agencia del municipio de San Pablo, Etla; 
sin embargo, cuando entró el nuevo milenio, desapareció tanto de 
la información estadística nacional como de los pobladores, quie-
nes ahora forman parte de las cifras que competen a la población 
vecina (donde es cabecera municipal) y de los propios mapas de la 
región, en los que sólo aparece el territorio de esta agencia como 
parte de la localidad de San Pablo, Etla, y donde no se pueden 
ya revisar los linderos que separan a una población de otra, aun 
cuando los pobladores tienen claro dónde están ubicadas las mojo-
neras12 que mantienen por separado las decisiones políticas, econó-
micas y culturales entre una población y otra, las cuales son causa 
de los problemas y tensiones políticas entre ambos pueblos.

En las primeras asambleas a las que asistí durante el con-
f licto, noté que algunos de los habitantes más antiguos tomaron el 
micrófono para hablar sobre sus propias luchas, pero la mayoría de 
los ciudadanos decidieron no escucharlos. 

Fecha de publicación: 23 de agosto de 2013. Consultado en noviembre de 

2016.

12. Las mojoneras son señales permanentes –de piedra, en el caso de esta comu-

nidad– con las que se fijan los linderos y los límites de las fronteras entre un 

terreno y otro. 
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Esta situación verificó lo que ya había escrito Walter Benja-
min en 1940: articular históricamente el pasado no significa cono-
cerlo “tal como verdaderamente fue sino apoderarse del recuerdo 
tal como este relumbra en el instante de peligro” (2008: 40). No 
se trataba sólo de escuchar la voz de los ancianos, sino de pensar 
la historia como el objeto de una construcción cuyo lugar no es 
el tiempo homogéneo y vacío sino el que está lleno del “tiempo 
de ahora” (2008: 51). Me pregunté entonces si la memoria colec-
tiva podría ser una urgencia o una necesidad para el tiempo que 
se estaba viviendo, y de ser así ¿cómo se articularía?, ya que había 
una documentación histórica ausente y los cambios de vida en los 
pobladores repercutían en su forma de relacionarse con el tiempo y 
entre ellos mismos como integrantes de un territorio común.

Pensar el pasado no significaba tratar de establecer una res fac-
tae, es decir, mostrar una verdad desnuda de la historia, ni estable-
cer una res fictae al conducir los procesos históricos hacia la mentira 
(Koselleck, 2004: 48) respecto a la relación con su municipio, por 
el contrario, se trataba de hacer una ref lexión sobre la noción de 
memoria colectiva y su tensión con los procesos históricos, sin con-
siderar la historia como una serie de acontecimientos unívocos sino 
que, como propone Elizabeth Jelin (2002: 17-18), es necesario pen-
sar procesos de construcción de memorias, en plural, en tanto que 
la memoria está ubicada en contextos grupales y sociales específi-
cos, entretejida en tradiciones, memorias individuales, diálogo con 
otros y estados de f lujo constante con la implicación de dar lugar 
a diversos actores sociales; además, las disputas y negociaciones de 
sentidos del pasado en escenarios diversos. 

En este caso, parecía urgente reconocer que a partir de ciertas 
necesidades sociales de lucha y de organización interna, la memo-
ria no era una contraposición a la historia, sino que producía un 
estado de tensión, donde acontecimientos nuevos podían dialogar 
con procesos de su pasado, pero no por medio de la reproducción 



53

de dicho pasado, más bien, a través de las memorias individuales 
que permiten dar un marco a procesos sociales colectivos. 

Durante el conf licto, las emociones se vivieron a f lor de 
piel, esto produjo en un primer momento el desacuerdo interno 
de los defensores del agua, lo que llevó incluso al insulto entre 
ellos; pensaron que la solución vendría de afuera, debido a la par-
ticipación de una abogada quien, acababa de llegar a vivir en la 
población. Sus indicaciones sobre cómo accionar con respecto al 
conf licto, resultaron mal. Jelin (2002: 24-26) señala que en los 
procesos de memoria existe un plano de relación con respecto a 
la identidad, porque permite ponerse en relación con los otros, lo 
cual da continuidad y coherencia a las relaciones del grupo; eso 
fue lo que consintió llevar a buen fin la batalla por el agua, pues 
ellos mismos empezaron a escucharse hablar sobre procesos ante-
riores de cómo se adquirió el agua y cómo podía solucionarse 
el problema. Así organizaron la memoria colectiva y produjeron 
un sentimiento de identidad, lo que no sólo les otorgó fortaleza 
como grupo sino que les permitió investigar sobre la concesión 
del agua, la cual les fue otorgada desde 1996 y se renovó por cin-
cuenta años más. 

La memoria, como analiza Jelin, involucra un juego de sabe-
res y emociones, de huecos y fracturas, que son transmitidos y reci-
bidos en la interacción social, en los procesos de socialización, en 
las prácticas culturales, y es a la vez individual y colectiva (2002: 
18). Por tanto, pensar el presente y el pasado implica un proceso 
dialéctico que debe romper las rutinas de comportamientos que 
producen una memoria habitual, las rupturas de esta cotidianidad 
pueden involucrar a los pobladores de manera diferente además 
de provocar un juego entre afectos y sentimientos que empujarán 
a la ref lexión y a la búsqueda de sentido que, como señala Mieke 
Bal (citada en Jelin, 2002: 27), produce un compromiso afectivo 
memorable en cuanto la memoria se transforma y cobra vigencia 
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asociando emociones y afectos, el cual puede surgir, desde mi 
punto de vista, del acto poético en tanto existe como un tiempo 
anacrónico y como acontecimiento. 

Pensar la poesía como una fuerza superior del tiempo ya había 
sido considerado por G.E. Lesging en el siglo xvii, quien ref lexio-
naba que, a diferencia del historiador, el poeta es señor de la his-
toria y puede juntar unos eventos con otros a voluntad, pues la 
historia narra los hechos pero la poesía apunta a lo posible y por 
tanto a lo universal, a diferencia de la verdad histórica que no 
puede ser prueba de la verdad necesaria de un momento histórico 
determinado. Fue justo en ese siglo cuando, bajo la tensión entre la 
certeza y la verdad, se pudo producir la filosofía de la historia jus-
tamente en un punto intermedio del reino de lo probable (Kose-
lleck, 2004: 47-50). 

Era en ese reino de lo probable en el que me pareció que 
podía aportar al pasado y al presente de la población, entre otras 
cosas porque no había una documentación histórica ni un interés 
per se por escuchar los relatos de los propios pobladores, asimismo 
porque, como señala Humboldt, “la historia universal se mueve 
también en el interior del ser humano” (citado en Koselleck, 2004: 
59), por tanto se mueve en el espacio de los afectos, es decir, de 
la potencia de los cuerpos que develan la capacidad tanto de afec-
tar como de ser afectados en situaciones de encuentro (Massumi, 
citado en Gutiérrez, 2016: 21).

Así la memoria se convierte en el cuerpo que evoca, recons-
truye y es afectado por las imágenes del pasado, además de establecer 
un juego dinámico con el pensamiento presente. Pero al ser cuerpo es 
también presencia; tanto presencia del cuerpo que se rememora como 
presencia de lo ausente, es decir, una doble presencia del tiempo que 
se sitúa tanto en un espacio hoy como en un tiempo otro. Por lo 
tanto, puede pensarse la memoria como una acción en un proceso 
dialéctico entre el tiempo, el espacio y la presencia. 
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Me interesó explorar este tipo de memoria, en la cual existe 
un juego de saberes y de afectos que crean un proceso dinámico, 
en cuanto el pasado cobra sentido en su enlace con el presente; al 
mismo tiempo, es una interrogación siempre activa que se cons-
truye socialmente con el diálogo e interacción y que produce una 
carga afectiva –aunque no presupone necesariamente aconteci-
mientos importantes en sí–, así como un nuevo compromiso entre 
pasado y presente. 

En esta población de campesinos mestizos –que cuenta, según 
su régimen de usos y costumbres, con 461 ciudadanos y con un total 
de 1400 habitantes, de los cuales se considera que hay al menos un 
migrante por familia (según información del secretario de la agen-
cia municipal en el año 2017)– un porcentaje importante de los 
que se quedan es representado por trabajadores subordinados con 
jornadas de empleo completo y sueldos bajos, mientras que algu-
nos trabajadores independientes están inmersos generalmente en el 
comercio de comida, leña o cuidado de animales; además, sólo dos 
cuartas partes de la población poseen un nivel de educación medio 
superior o superior. De esta manera, existe un porcentaje signi-
ficativo de marginación ya que el nivel de ingresos es deficiente, 
aunque paradójicamente la comunidad cuenta con bosques, agua, 
tierras de cultivo y la entrada de remesas. Por su sistema consue-
tudinario hay una distribución desigual del poder entre hombres 
y mujeres, debido a que sólo toman decisiones en la asamblea los 
jefes de familia, y a que generalmente son las figuras masculinas 
quienes son vistas como autoridades. Su sistema religioso es toda-
vía católico –pese a la incursión de otras religiones– con prácti-
cas familiares tradicionales aun en ausencia de los migrantes, que 
son también, jefes de familia. La comunidad aún realiza un tipo de 
cultivo para alimentación básica, compuesto de maíz y frijol. En 
la localidad ha existido una subyugación ante el municipio, el cual 
toma las decisiones económicas y políticas que impactan no sólo a 
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esta población sino también a las otras tres agencias administradas. 
Existen relaciones binarias de género y edad, donde no se cuenta 
con espacios de expresión ni para mujeres ni para jóvenes y niños. 
El uso de drogas legales e ilegales ha aumentado estos últimos dos 
años, lo cual puede ser corroborado en las actas de detención de 
los policías municipales. En este contexto, la escucha del otro dis-
minuye cada día, como me lo expresaron los adultos mayores. Sin 
embargo, la atención de lo fantástico, de lo imaginado, de lo posi-
ble sigue abriendo los oídos entre la comunidad.

En un espacio como éste, la memoria puede establecer una 
tensión entre los hechos documentales, testimoniales y la región 
de la imaginación. Para Walter Benjamín, el fenómeno que ori-
gina la historia es la imaginación, donde designa otra cosa que la 
simple fantasía subjetiva: “La imaginación no es la fantasía… La 
imaginación es una facultad (…) que percibe las relaciones íntimas 
y secretas de las cosas, las correspondencias y analogías” (Walter 
Benajmin citado en Georges Didi-Huberman, 2011: 176). Desde 
esta mirada la imaginación desmonta el continuum de las cosas para 
actualizar un orden en el conocimiento esencial y convoca a la 
emergencia de una nueva forma ontológica –un nuevo eidos– de un 
nuevo nivel y modo de ser, considerando que la sociedad es crea-
ción de sí misma (Castoriadis, 1997: 4-5). 

Aquí apareció nuevamente la pregunta que ya me había hecho 
meses atrás sobre la pertinencia de mi participación en el marco de 
la vida de los pobladores y sobre cómo yo podría colocarme con 
respecto a ellos, también, respecto a su memoria colectiva: ¿quién 
tendría que elegir qué contar, qué hacer presente o qué narrar? 
Así surgió un nuevo cuestionamiento: ¿cómo apelar a una memoria 
en términos poéticos, si todas las posibilidades de la memoria pue-
den caber o insertarse en simultaneidad?, no sólo porque tuve que 
considerar, como ya he dicho antes, que la ética ha provocado una 
tensión entre el campo intersubjetivo social y las disciplinas sociales 
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o artísticas, porque hay una selección de huellas por preservar, con-
servar o imaginar, lo que también es una construcción del poder 
de la enunciación sobre lo que se recuerda. En el campo del arte, 
como explica Brian Holmes (2007: 250-251), hay un cambio de 
valores impulsado por la transformación de la sociedad en modelos 
de negocio, en ese contexto los valores del capitalismo han pene-
trado en el mundo del arte y han convertido las relaciones en mer-
cancía, de manera que algunos artistas han adoptado técnicas de 
gestión y colectivización concebidas con inteligencia que se empu-
jan en el mercado institucional.

En este sentido, el trabajo del artista interesado en el desarro-
llo de procesos sociales complejos, como lo es la memoria, opera 
desplazándose fuera del marco normativo institucional del arte, en 
oposición a las normatividades, sólo puede ser consistente y soste-
nible en el tiempo, lo cual puede corresponder a una ref lexión en 
vivo sobre nuestras ficciones colectivas pero debe sujetarse a un 
nivel de ref lexión comprometido y a una sensibilidad que va más 
allá del mercado y de los resultados inmediatos, visibles, es decir, 
de productos. Se trató entonces de pensar la memoria como un 
compromiso de afectos entre los miembros de una comunidad.

La palabra “comunidad” me ayudó a pensar la construcción 
de la memoria como un acto de colaboración para formar el lugar 
de lo común. No puede dejar de considerarse en este punto el debate 
que ha existido en los últimos años del siglo xx sobre la noción de 
comunidad en distintos campos de las ciencias sociales, la comuni-
cación, la política, la religión. Se ha hecho una expropiación de lo 
común, una manipulación de lo común, en la escenificación de la 
política, los consensos económicos legitimados, en lo étnico y en 
la defensa de la vida. 

Ahora bien, Pelbart señala que el carácter espectral de lo 
común está a punto de aparecer en su máxima fuerza de afectación 
dado el nuevo contexto productivo y biopolítico actual, en donde 
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la inteligencia de los saberes, la cognición, la memoria, la imagina-
ción incitan a la inventiva común, para lo cual se requiere la capa-
cidad de comunicar, relacionarse, asociar, cooperar y compartir la 
memoria; hacer nuevas conexiones y crear redes para poner en cir-
culación lo que ya es patrimonio de todos (2009: 21-23), lo que ya 
propone de alguna manera la acción participativa.

Esta fuerza no está en el futuro a punto de aparecer, como 
Jean-Luc Nancy advierte, tampoco es algo que se ha destruido sino 
“es lo que nos acontece” (citado en Pelbart, 2009: 28), por tanto, 
tiene como condición la heterogeneidad, la pluralidad, la distancia, 
para que al establecer el contacto con el otro pueda convertirse en 
relación. En este campo la memoria mantiene esa condición para-
dójica y anacrónica con la comunidad, pues genera un lazo desde 
la heterogeneidad y la distancia temporal como acontecimiento, de 
esta manera es también un acto soberano y un espacio de libertad.

La soberanía en la comunidad, como explica Georges Batai-
lle en La parte maldita (1987: 68-77), invita al dispendio gratuito, 
al despilfarro sin contrapartida, y señala que el erotismo, la risa, la 
fiesta, las lágrimas, son el excedente que se convierte en el espa-
cio de la libertad por no tener un fin particular y no poder ser 
controlado. Por tanto, la comunidad entendida como un espacio 
para poner en común la construcción de singularidades, entraña un 
espacio de libertad; y la memoria, como experiencia individual y 
social, se asocia a emociones y afectos, circunscrita en una ruptura 
de la rutina y habitante en el espacio del dispendio. La memoria, al 
transformarse en acontecimiento, refuerza la oportunidad de con-
vertirse en un espacio de libertad y en una búsqueda de sentido 
múltiple que no puede ser controlada o encapsulada de manera 
unívoca, pues depende de las singularidades situadas que permiten 
su construcción y también su desvanecimiento. 

La comunidad y la memoria favorecen las posibilidades para 
abrir un espacio de micropolítica, ya que ese es el espacio de lo común, 
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acto que, como analiza Pelbart, se encuentra en construcción a 
partir de las singularidades. Dichas singularidades se abren a este 
camino soberano o de libertad desde las posiciones entre perso-
nas que están fuera de las instituciones estables como el Estado. De 
ahí que, como estudian Félix Guattari y Suely Rolnik, la micro-
política tiene que ver con la posibilidad de que los agenciamientos 
sociales tomen en consideración las producciones de subjetividad 
(2006, 149: 155), ya que las personas tienen agencia, no son indi-
viduos autónomos, unificados, que ejercen la voluntad libre, sino 
personas cuya agencia se crea a través de situaciones y el estatus 
que les confieren (Scott, citado en Jelin, 2002: 35). En ese sentido, 
la memoria colectiva como construcción social narrativa implica 
el estudio de las propiedades de quién la narra y de quién le auto-
riza pronunciar palabras, lo cual involucra un reconocimiento del 
grupo al que se dirige. 

Guattari y Rolnik (2006: 145-147) aseguran que la micro-
política provoca la producción de dispositivos más allá de pensarla 
como referente pasivo que se inserta en el discurso, esto debido a 
que se trata de cambiar la relación lenguaje-cuerpo-lugar, pues no 
debe afectarse sólo el lugar que se le asigna a cada uno, sino que 
también afecta la disposición de ciertas prácticas y formas de saber 
en esta triada, lo cual acontece en tanto proceso situado y como 
subjetivación de prácticas corporales. De ahí que el agenciamiento 
conciba la propia estructura social como móvil y mutable; como 
líneas de reterritorialización, de codificación y descodificación, y 
por tanto, se hace imaginable una conexión inmanente entre varias 
prácticas y estructuras, sin ser reducidas unas a otras (Adolphs y 
Karakayali, 2007: 6). 

La memoria juega como un agenciamiento que atraviesa el 
f lujo del movimiento al colocarse en una posición situada, en sí 
misma. Es un dispositivo que crea determinadas disposiciones de la 
subjetividad, puede incluir un proceso de micropolítica si se le llega 
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a considerar como una práctica de organización social que con-
tribuye a rediferenciar el saber de identidades grupales particu-
lares, lo cual crea nuevos modos de subjetivación y de vida, si se 
considera que, como analiza Charles Hale (2002: 287-337), exis-
ten borraduras y olvidos que se producen por una voluntad polí-
tica construida culturalmente a través del colonialismo, en el que 
las inequidades sociales de carácter clasista y racista fueron exacer-
badas, dejando a las poblaciones periféricas en el último peldaño 
tanto cultural como económicamente. Un ejemplo de ello es la 
construcción política de circunscribir como “etnias” o “pueblos 
indígenas” a regiones geográficas, categorías que provienen desde 
la época de la colonización, lo que se produce es una constitución 
ideológica que opera en el marco de una jerarquización social que 
inicia a partir de una explicación de diferencias biológicas innatas 
como “características inmutables que justificarían múltiples rela-
ciones de dominación como la esclavitud y alentarían incluso una 
narrativización de historias nacionales en base a imágenes de lucha 
entre razas superiores e inferiores” (Briones, 1998: 26).

Estas estrategias, debido al capitalismo, produjeron nuevas 
anulaciones históricas, lo cual otorgó el valor a voces privilegia-
das para la toma de decisiones políticas y artísticas que promueven 
los intereses del capital. Lo anterior trajo consigo la fragmentación 
de la sociedad en múltiples grupos con pocos intereses percibidos 
como comunes, por tanto, hay una disminución de la solidaridad 
y lucha de clases transversales a las culturales (Hale, 2002: 287-
337). De ahí que la memoria opere como un agente que promueve 
la recuperación de subjetividades para redirigir la abundante ener-
gía política para de esta forma activar un espacio de soberanía y 
libertad, al ser un principio articulador para imaginar alternati-
vas de una transformación colectiva, aunque sea momentánea, ya 
que como señala Walter Benjamin (2008: 37-40) “en cada época 
es preciso hacer nuevamente el intento de arrancar la tradición de 
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manos del conformismo, que está siempre a punto de someterla, así 
un secreto compromiso de encuentro está entonces vigente entre 
las generaciones del pasado y la nuestra”. 

La memoria colectiva que se evoca a través de acontecimien-
tos poéticos puede invitar a vincular experiencias pasadas que se 
transforman con las circunstancias presentes por medio de un pro-
ceso de identificación en una ampliación intergeneracional que 
deja abierta la posibilidad de que aquellos que reciben la experien-
cia le den su propio sentido, reinterpreten, resignifiquen el pasado 
y creen nuevos contextos simbólicos para pensar el tiempo ante-
rior. Así, la memoria colectiva promueve las subjetividades que 
al ser socialmente compartidas producen un sentido colectivo de 
mundo.
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II. TURBULENCIA DEL VIENTO

Vivir no es sólo existir, sino arrancar de la 

existencia la vida, allí donde está encarcelada, 

equilibrada, estabilizada, sometida a una forma 

mayoritaria. Frente a esto, la vida como 

palpitación, ardor de ser liberada. 

Antonin Artaud

Producir nuevos infinitos desde una inmersión 

en la finitud sensible, infinitos cargados no 

solamente de virtualidad sino de potenciales 

realizables en situaciones dadas, burlando o 

disociándose uno mismo de los universales 

categorizados por las artes tradicionales, la 

filosofía, el psicoanálisis (…) un nuevo amor por 

lo desconocido…

Félix Guattari

PRIMER ESCENARIO: CARTOGRAFÍA  

PARA LA CREACIÓN DE UNA MEMORIA COLECTIVA

En los pueblos zapotecos del valle de Oaxaca, hoy en día es poco 
común escuchar sobre Gul Gubashi, [Gul: viejo / gu: camote o el 
que vive permanentemente en un lugar / bashi: no se ve, pero está 
aquí] un espíritu que cuidaba los sembradíos a cambio de fruta. Si 
alguien intentaba tomar sin permiso aquello que no le pertenecía, 
Gul Gubashi aparecía y golpeaba el corazón de quien quería robar 
los terrenos de sus protegidos. Su forma era un remolino y podía 
ser visto continuamente por los caminos comiendo fruta. 
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Gul Gubashi hace mucho que no es invitado a cuidar los cam-
pos, pero la gente aún le teme a su furia. En los pueblos se acos-
tumbra a hacer la señal de la cruz cuando se le ve aparecer, también 
se les prohíbe a los niños aventarle piedras, pues su rabia crece y 
puede causar daños. Pero si nadie le hace nada, pasea por las calles 
con tranquilidad.

Gul Gubashi aparece cuando la velocidad en el movimiento 
del aire deja de ser uniforme y se genera una turbulencia que al 
chocar con la tierra se eleva como una columna que revela un 
movimiento giratorio del aire, es decir, como una espiral en ascen-
dencia que lleva a su paso lo que encuentra. Es un guardián que 
surge entre dos tensiones de tiempo y se desplaza por el espacio; 
y redescubre para quienes lo observan, objetos inadvertidos a la 
manera de un arqueólogo. 

Esta investigación está inspirada en el espíritu del guardián 
Gul Gubashi, que remite a un sonido, a una imagen y a una presen-
cia de tiempos heterogéneos aún en movimiento. Como la memo-
ria, es una vibración que se deshace en el aire, pero mientras es 
imagen invita a ser mirada, a percibir los destellos, las tonalidades 
que de ella se desprenden, a escuchar la tesitura de sus ecos y reu-
nir tiempos múltiples para elevarse de manera desordenada, agi-
tada, como espiral de presencias donde lo ausente es convocado 
para convertirse nuevamente en memoria. 

El guardián fue convocado por su estructura ya que opone 
dos posiciones de la velocidad, en este caso, los procesos socia-
les y las prácticas artísticas, el pasado y el presente, la presencia y 
la ausencia, que requieren conservar una tensión para mantener la 
espiral, la cual convoca a nuevas formas de pensar en el crescendo de 
cada vuelta. 

El guardián resguarda el campo del pasado porque cuida los 
alimentos sembrados, como la memoria que nutre el espíritu de los 
pueblos, ya que está en el corazón mismo del imaginario social. 
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Así la memoria abre sin descanso posibilidades, experimenta sin 
reposo, va y viene con las aporías doctrinales y propone nuevas 
combinaciones para alterar y reinventar continuamente el espacio 
de una comunidad. 

Luego, esta investigación también es un gobao, es decir, la 
acción de recoger la cosecha donde ya se cosechó. Antes se acos-
tumbraba en los pueblos del valle de Oaxaca, en tiempos de la siega 
del maíz, el frijol, la calabaza, el garbanzo y el cacahuate, reco-
lectar las mejores piezas de los sembradíos y dejar de lado los ali-
mentos pequeños porque pasaban inadvertidos. Una vez terminada 
la colecta, se permitía que cualquiera tomara aquellos comestibles 
olvidados. El gobao vive a condición de que exista en el lugar donde 
se recoge un acuerdo social tácito sobre la posibilidad de su reco-
lección en el mismo lugar en que ha sido sembrado.

La memoria que se ha recolectado para alimentar esta inves-
tigación es un gobao, porque se ha nutrido de pequeñas objetuali-
dades, de potencias generadoras de nuevas relaciones, de las fuerzas 
que agitan la materia del mundo, de los acontecimientos inespe-
rados –en tanto procesos in situ– y de los actos de presencia de los 
pobladores de Santa Cruz, Etla, en Oaxaca. 

Gul Gubashi protege este gobao de memoria, que se origina en 
el movimiento del aire como territorio y se disuelve a una velo-
cidad infinita, lo que produce una protofractalización1 que genera 

1. Los protofractales fueron desarrollados durante el siglo xix, eran fórmulas ma-

temáticas y objetos geométricos que, debido a su estructura infinita, eran con-

siderados monstruos. Eran el resultado de una investigación concentrada en 

el desarrollo de geometrías no euclidianas además de la creación de espacios 

capaces de incluir un número infinito de formas y de información. La geometría 

fractal permitió una nueva organización espacial en la cual las relaciones entre 

la unidad individual y el todo cambian de Natura. En una organización fractal se 

ejerce una homogenización del complejo sin perder el carácter heterogéneo 

de la unidad. En otras palabras, las diferentes partes del complejo entran en re-

lación directa con el todo sin perder sus propiedades específicas. Sin estanda-

rizar los factores heterogéneos agrupa y armoniza diferentes informaciones. En 
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complejas composiciones de desorden, si se concibe en la virtuali-
dad, al igual que la caosmosis (Guattari, 1996: 97-108), guarda una 
inagotable reserva de determinabilidad infinita, lo cual implica que 
cada vez que se vuelve a este espacio virtual de memoria, es posi-
ble encontrar más material para complejizar el estado de las cosas, 
en estos giros de Gul Gubashi que descubre los objetos inadverti-
dos, gobao de memoria que invita a nuevos puntos de fuga, nue-
vos acontecimientos para estar juntos y crear tiempos heterogéneos 
dentro del tiempo lineal. 

La dimensión caosmótica de Gul Gubashi y su gobao se encuen-
tra en los vaivenes inesperados, en las relaciones polifónicas al crearse 
en enunciaciones subjetivas, y constituir una memoria sólo a condi-
ción de habitarse por un punto umbilical de deconstrucción, de des-
totalización y de desterritorialización, a partir de una posicionalidad 
subjetiva, desde donde toman consistencia universos de referencia 
incorporales (Guattari, en Pelbart, 2009: 193-197). Así se estructura 
una memoria remolino que cosecha tiempo por medio de una sub-
jetivación intensificada, donde la creatividad emerge como un pro-
ceso que germina en los estados de cosas, los cuerpos y que puede 
enriquecerse en su virtualidad pues presenta infinidad de posibilida-
des, a partir de los actos poéticos inscritos en la memoria sensible de 
quienes la enuncian; además de generar una temporalización propia, 
que es capaz de producir nuevos infinitos a partir de una finitud que 
se actualiza en cada situación.

Así, la paradoja del remolino se da en el acontecimiento ins-
tantáneo y eterno, con más o menos intensidad, en escalonamien-
tos energéticos, se mueve en distintas coordenadas espaciales y 
produce agenciamientos ensamblados, superpuestos, modulados 
por quienes recuerdan; además de mantenerlos unidos al mismo 

Duarte, German (2013). Cartografía de espacios infinitos: de la re-presentación 

a la presentación de la natura. https://revistas.uis.edu.co/index.php/revistafilo-

sofiauis/article/view/3672/4518. Consultado en marzo de 2017. 
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mundo de memoria por la conjugación de las relaciones de sub-
jetividad poética, ya que el material sensible, como señala Guat-
tari (1996: 124), deviene soporte de una producción de afectos y de 
preceptos que tenderán cada vez a excentrarse respecto de los mar-
cos y coordenadas performadas. 

Esto significa que Gul Gubashi descubre el gobao a par-
tir de una cualidad de evolución rizomática, es decir, descen-
trado de una raíz que produce raíces de múltiples nudos: estética, 
teatralidad, micro-política, micro-poética, memoria colectiva; 
que podrían crecer o mantenerse latentes para brotar cuando las 
condiciones ambientales sean más adecuadas, como sucede con el 
pasto, cuyos tallos pueden extenderse miles de kilómetros y mien-
tras f lorece en algunos puntos, otros reposan hasta que años des-
pués una lluvia, el cambio de tierra por los movimientos telúricos 
o el abono inesperado lo hacen brotar. 

De ahí que los acontecimientos poéticos de memoria que 
conforman este gobao se concatenen con la contingencia y los aza-
res del campo social; y en consecuencia con las subjetividades que 
constituyen la colectividad que recuerda y abre sus propias líneas 
de fuga hacia espacios infinitos de heterogénesis en la construcción 
de su memoria colectiva. 

La cosecha de este gobao de memoria es procesual, ya que 
tiene una capacidad mutante de invención de coordenadas como 
el remolino, en las que se va aludiendo a la conexión con lo otro; 
en esas conexiones inesperadas, suceden acontecimientos diversos 
que no están colocados como encuadres sino como líneas que pue-
den ser interrumpidas para comenzar en otra parte –a la manera del 
rizoma– lo que produce cartografías en constante modificación y 
con f lujos de energía infinitos porque cristalizan de las subjetivida-
des individuales y colectivas (Deleuze, 1997: 1-15). 

La potencia estética de ser afectado por la memoria también 
tiene implicaciones ético-políticas, porque hablar de creación es 
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hablar de responsabilidad por parte de la instancia creativa con res-
pecto a la cosa creada, inf lexión de estados de cosas, bifurcación 
más allá de los esquemas preestablecidos, cristalizada como cons-
telación singular y colectiva dinámica (Guattari, 1996: 132). Por 
tanto, los acontecimientos poéticos que conforman esta cartogra-
fía de la memoria de Santa Cruz, Etla, son también actos éticos de 
los participantes pues, como señala Pelbart (2009: 26), la ética es un 
estudio de las composiciones: de la composición de las relaciones y 
de la composición entre los poderes.

De ahí que una conciencia participativa, como analiza Mijail 
Bajtin (1997: 28-45), considere la interrelación que vincula a los 
participantes de los actos éticos y estéticos de la vida, es decir, el 
sujeto-artista a través de su obra-acto comprende su responsabili-
dad en la concepción del acontecer estético que propone ser vivido; 
de esta manera establece un sentido y un enfoque en cuanto par-
ticipe del acontecimiento. Del mismo modo, la participación en la 
acción singular en la que toman parte los miembros de una colec-
tividad causa una responsabilidad en tanto acto único, concreto y 
emotivo. Esta conciencia de la responsabilidad con el otro es posible 
en su dinámica de acontecer en una realidad específica e irrepetible, 
donde se produce una correlación de responsabilidad compartida 
entre el uno y los otros en un proceso activo del acontecimiento 
poético. Debido a esto, al cosechar este singular gobao de memo-
ria existe una responsabilidad compartida por el acontecimiento 
poético que es también un acto ético -en tanto unifica un sentido 
colectivo de memoria- y un momento de realización individual. 

La verdad unitaria y singular del acto se plantea como ver-
dad sintética, la cual opera por compromiso ya que es una con-
cepción emocional y volitiva del ser, en cuanto acontecer en su 
unicidad concreta; se trata de un pensamiento performativo en el 
sentido de remitir al yo en cuanto actor singularmente responsa-
ble por el acto (Bajtín, 1997: 52). Desde este punto de vista, la par-
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ticipación en el acontecimiento provocado como acto de memoria 
colectiva tiene como intención una verdadera participación a tra-
vés del acto-pensamiento, del acto-sentimiento, del acto-acción, 
de un contenido definido y colectivo: producir experiencias que 
parten del presente y el pasado para ser recuperadas momentánea-
mente como situaciones singulares provocadas por sujetos únicos, 
que producen afectividades individuales y colaborativas, al com-
partir momentos espacio-temporales que estructuran un sentido 
singular de memoria. Así, se abre el campo de la responsabilidad 
consigo mismo, con el otro y la relación entre ambos. De ahí que 
el gobao de memoria sólo pueda ser considerado como acto ético en 
una realidad concreta, donde todos los que participamos de él asu-
mimos nuestro compromiso con nosotros mismos y con los otros. 

SEGUNDO ESCENARIO: TEJIDOS EN ESPIRAL

El impulso permanente de esta investigación, como lo he comen-
tado, fue establecer un puente entre mis preocupaciones teóricas y 
el proceso in situ de creación, de manera que pudiera hilvanar mi 
pensamiento con la experiencia; sin embargo, ésta última resultó 
con mayor riqueza de lo esperado, ya que obedeció a un proceso 
de colaboración y diálogo continuo con los habitantes de la pobla-
ción y también con el artista visual Pavel Scarubi Urbieta, mi com-
pañero en el Colectivo Luciérnaga, quien fue mi interlocutor en 
el proceso artístico a lo largo de las cinco acciones que se realiza-
ron. Debido a esto, tuve que reaprender constantemente el camino 
para andar por los bordes de la memoria colectiva en la población 
de Santa Cruz, Etla.

He optado por compartir el proceso creativo en toda su inesta-
bilidad: preguntas, ref lexiones, laberintos, vericuetos, pues espero 
que estas experiencias contribuyan a extender el horizonte de las 
estrategias poéticas de la teatralidad en el terreno de lo social, a 
ref lexionar la teatralidad como dispositivo para activar espacios de 
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micro-política y a pensar la teatralidad como un medio que puede 
acoger la memoria colectiva de grupos específicos.

Cuando hablo de la teatralidad en el terreno de lo social, la 
considero como un tiempo y espacio determinado que confiere 
la importancia de estar frente al otro para producir un encuen-
tro de presencias a través de construcciones simbólicas singulares 
en el complejo marco de lo social. Dichas construcciones provo-
can acontecimientos extra-cotidianos en la vida diaria que van en 
busca de una experiencia sobre la percepción de lo común, enten-
diendo por lo común lo que puede ligar nuestras presencias de 
manera abierta y heterogénea.

Me refiero a la teatralidad como una dinámica que favorece 
el diálogo y los enfrentamientos entre diversas subjetividades, por-
que puede abrir espacios de micro-política. Pienso la teatralidad 
como un espacio y tiempo donde se construye para reconfigurar 
simbólicamente un territorio de lo común, además de borrar la fron-
teras entre los que actúan y los que miran. Todos los participantes 
se colocan en una situación de igualdad y tienen la misma posibi-
lidad de trazar una ruta debido a que no hay punto privilegiado 
de partida ya que todos, por así decirlo, hacen su propia historia. 
También porque implica una participación ética que considera la 
interacción entre sujetos distintos, cuya relación no es formal sino 
en un sentido de responsabilidad consigo mismos y con los otros, 
donde la posibilidad y el poder de afectar al otro continuamente, 
cambia de posición por lo que genera espacios de responsabili-
dad compartida. Así la micropolítica en un marco de teatralidad, 
puede posibilitar un espacio geográfico real donde se preserva lo 
socioespacial y además se resiste la homogeneización cultural y se 
reconoce la singularidad de las identidades culturales particulares 
(Dubatti, 2003: 40-43).

Al sugerir la teatralidad como una posibilidad para evocar la 
memoria colectiva, reconozco que ambas experiencias son colec-
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tivas, por tanto, se construyen en un espacio y tiempo situado. La 
memoria colectiva se encuentra en una totalidad que es el cuerpo 
de quienes recuerdan, la imagen que acontece, el tiempo presente y 
el tiempo pasado, que se cimentan en el diálogo, y de esta forma se 
convierten en un acontecer performativo, ya que se establece una 
relación entre pasado y presente que depende de sus participantes 
en un momento concreto. Así es como la teatralidad puede con-
vertirse en un dispositivo para configurar el acto relacional entre la 
presencia y la representación del tiempo, en tanto opera como un 
medio que permite visibilizar de manera dinámica el presente aco-
giendo la producción del pasado de una colectividad. 

Me parece importante revelar el modus operandi como pro-
ducción de saberes, considerando que la construcción de las accio-
nes tiene una lógica que surge del sentido social, de manera que se 
convierte también en una estrategia de conocimiento al ref lexio-
nar sobre la experiencia vivida en su reconstrucción. 

El gobao de la memoria que se recuperó, como he explicado 
en el capítulo anterior, tiene por cualidad la evolución rizomá-
tica (Deleuze 1997: 1-15), en tanto tiene múltiples orígenes: la tea-
tralidad, la política, la poética, los procesos de tensión entre los 
miembros de la población, las características sociológicas del lugar, 
su geografía. De manera que mientras había líneas o raíces que 
podían brotar, otras esperaban a que las condiciones ambientales 
fueran adecuadas. En consecuencia, se pusieron en juego cone-
xiones diversas entre signos, objetos y presencias, que en distin-
tos momentos pudieron producir agenciamientos colectivos para 
la enunciación de la memoria a partir de aglutinar actos diversos. 
Justo su naturaleza de multiplicidad aumentó las conexiones de 
maneras inesperadas, lo cual produjo nuevas líneas o exploracio-
nes hacia conexiones no pensadas que permitieron transformar el 
proceso del gobao mismo, de modo que existen entre las diferentes 
acciones saltos inesperados, transformaciones sobre cómo pensar 
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los dispositivos una vez que ya se encontraban en ejecución; por lo 
tanto, no existe una construcción fija sobre cómo opera la memo-
ria colectiva sino que se manifiesta a partir de nuevas formas y en 
constante cambio. 

Finalmente, fue en el trazo de una cartografía, como un mapa 
abierto de memoria, en el que se conectaron las acciones con las 
situaciones, las presencias, los tiempos y los espacios, donde cons-
tantemente se alteraron y se modificaron de acuerdo con los nue-
vos acontecimientos –fueran sociales o poéticos– que sucedieron, 
incluyendo el olvido como proceso. 

Por tanto, la memoria que me ha interesado abordar en estos 
años alude a una conexión con lo otro no sólo en términos de 
colectividad, sino también del ambiente, de las necesidades de un 
momento determinado, de ahí que devenga heterogénea, ya que 
se produce a través de actos diversos que no parten de ningún cen-
tro; por lo tanto, es múltiple, puede ser interrumpida y recomen-
zar en otro momento, en ese sentido es corta pues no está sometida 
a ley alguna. 

Las coordenadas que aquí presento plantean dispositivos con 
estas cualidades que posibilitan una articulación de la memoria, 
que permite crear aperturas y contactos sociales vivos porque están 
encarnados en el propio campo social, en relaciones de comple-
mentariedad, de colaboración y desacuerdo. Así, aprender a través 
de la vuelta a la experiencia obedece a un proceso de re-construc-
ción, desmontaje o, como mejor lo conceptualiza Ileana Diéguez, 
de de/velar, es decir, “descubrir y proyectar luz sobre la experien-
cia de los procesos poéticos” (2009: 9). 

Me refiero especialmente a esta noción sobre la experiencia 
de los procesos poéticos porque el carácter procesual invita a volver 
a mirar la elaboración de la poiesis a través de la comprensión y el 
análisis de posiciones singulares en las cuales fue construido el acto 
poético y los criterios que fueron atravesados para su organización.
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ACCIÓN 1: APROXIMACIONES A UNA MEMORIA AMBULANTE

He referido que durante una investigación sobre migración descu-
brí que los archivos de la población de Santa Cruz, Etla, habían sido 
quemados. Y también que durante mi proceso etnográfico apare-
ció la existencia de un libro que abría la posibilidad de construir 
imaginarios sobre su memoria a partir del desconocimiento de su 
contenido. También he comentado que me encontraba haciendo 
una ref lexión sobre la teatralidad y su irrupción en el terreno de 
lo social. Lo que aún no he narrado es que un profesor me invitó 
a pensar un concepto nuevo para mí, la noción de zona tempo-
ralmente autónoma que Hakim Bey acuñó en 1990, la cual par-
tía de la idea de los piratas del siglo xviii, quienes creaban redes 
de información en comunidades intencionales, fuera de la ley y de 
corta existencia, que permitían una autonomía liberada del con-
trol político. El autor analizaba también la correspondencia de esta 
noción con las festividades de la Edad Media –donde la estructura 
se disuelve en la celebración–, con la revuelta política como expe-
riencia límite, y con el nomadismo como táctica de desarraigo. En 
la época contemporánea, para Bey, la web ofrecía ese espacio que 
permitía el intercambio de estos f lujos de relaciones en una estruc-
tura horizontal y alternativa para el intercambio de informacio-
nes también subversivas e ilegales (1990: 1-10). Me atraía pensar 
en experimentar la idea de una memoria nómada, de una autono-
mía que corresponde a una experiencia límite que se disuelve en el 
f lujo de las relaciones horizontales. 

Sumé a esta ref lexión la noción de intersticio, considerán-
dola desde el campo de la arquitectura2, donde el espacio intersti-
cial es concebido como un área intermedia situada entre dos pisos 

2. La idea de utilizar un espacio intersticial se inició en la década de 1960 con 

profesores de la Universidad de Texas, a&m University y Collage de Arquitectu-

ra. Su concepto era estandarizar los espacios y permitir cambios rápidos en las 

instalaciones médicas, lo cual ha ido en evolución.
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para dejar espacios a los sistemas mecánicos de un edificio, lo cual 
es útil cuando el sistema mecánico de una construcción es sofisti-
cado ya que es de fácil acceso para su reparación o alteración, esto 
permite la reorganización del ciclo de vida del edificio, sin cerrar 
el f lujo de ningún espacio. De esta manera, la altura entre uno y 
otro piso permite mantener un f lujo horizontal de las conexiones del 
resto del edificio, sin causar interferencias con los otros sistemas de 
la construcción, lo que permite una expansión o rediseño continuo 
de acuerdo con las necesidades que se presentan. (Arqhys, 2012: 12). 

Me interesaba el intersticio como un espacio de memoria que 
puede reorganizar el ciclo de vida a través de conexiones hori-
zontales con toda la estructura social, donde se puede expandir o 
transformar la vitalidad del organismo social, como sucede en la 
biología: en el espacio entre tejidos f luye el líquido llamado inters-
ticial que ocupa los espacios entre la mayoría de las células del 
cuerpo, lo que constituye parte sustancial del medio líquido del 
organismo, y al formarse por la filtración de contenidos de los capi-
lares sanguíneos, le permite producir un plasma con proteínas para 
el cuerpo3. Sí, la memoria es una proteína que alimenta los tejidos 
sociales en una reorganización continua según las necesidades que 
el propio organismo presenta, sin interferir con otros sistemas de 
una construcción social-cultural.

Finalmente, integré la noción de “liminalidad” propuesta por 
Víctor Turner y analizada en prácticas artísticas y sociales de resis-
tencia por Ileana Diéguez, como un momento de transición social 
que es producido por medio de la ritualidad, y también como una 
práctica de inversión –el que está arriba debe experimentar estar 
abajo– (Diéguez, 2014: 42-43). De la liminalidad lo que tomé fue 
la idea de transitoriedad y las conexiones sin subordinación. 

3. Parada Puig, Raquel. Líquido intersticial: composición y funciones. https://www.

lifeder.com/liquido-intersticial (Consultado en abril de 2017) 
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Los tres conceptos me invitaban a cavilar nuevamente la 
teatralidad como un espacio de libertad, de relaciones horizon-
tales, y el poder de afectación como una multiplicidad, como ana-
liza Pelbart (2009); me interesaba producir un contexto sensorial 
ampliado, de circulación ininterrumpida, de f lujos, sinergias, plu-
ralidad afectiva y subjetividad colectiva; pensar nuevas formas de 
asociación, de invención de deseos y de cooperación para la vida, 
de manera que estas relaciones intersubjetivas podrían establecer, 
a su vez, un espacio de micro-política a través de acontecimientos 
poéticos. 

Me encontraba en esa cavilación, cuando después de varias 
charlas respecto a Santa Cruz, Etla, Zoila Méndez Mendoza, me 
obsequió un archivo fotográfico familiar que también contenía 
imágenes de la población y sus moradores fechadas entre los años 
cincuenta y sesenta: un registro que nadie conocía y que ella pen-
saba que me podría ser útil. Este archivo se convertía en el honor 
de recibir un don (Mauss, 2009: 81-105), era también una respon-
sabilidad absoluta por devolverlo, al convertirse en una fuerza de 
generosidad que me ligaba a este colectivo de personas. Era un 
poder más que un registro visual, con el que podía dinamizar los 
vínculos y las relaciones a través de la transmisión de este archivo, 
que era parte de ella y que ahora se compartía para ser devuelto al 
lugar de donde provenía. 

Decidí hacer un giro en la forma que asumía mi relación con 
la teatralidad y el terreno social a partir de estas imágenes que al 
parecer se agrupaban como espacios de vida muy sutiles donde se 
podía reconocer e imaginar la memoria posible y, por supuesto, 
hacer presente lo ausente a través de narrativas teatrales, en calidad 
de historias, a partir de tomar en cuenta el tiempo que está dete-
nido y listo para ser activado.

La noción de zona temporalmente autónoma remitiría a 
un espacio, pero la autonomía ocurría en el tiempo, un tiempo 
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autónomo, una historia liberada, una memoria liberada temporal-
mente. La liminalidad me remitía a un momento de transición en 
el tiempo, a una práctica de inversión en tanto espectadores con-
vertidos en actores; sin embargo, tuve que admitir que no era una 
organización ritual del tiempo para producir otra condición en los 
habitantes del lugar, por lo tanto, no era una noción operante por-
que no tenía esta condición de transformación del sujeto social 
como lo propone Víctor Turner (1988: 101-136). 

No obstante, la noción de intersticio como un espacio de 
horizontalidad interconectado en la vida social permitió pensar en 
una reorganización de sus elementos sin alterar el orden preexis-
tente, lo cual produjo una dinámica de transformación que otorgó 
vitalidad al organismo social, al amplificar espacios de encuentro y 
cambiar los modos de relaciones a partir de un f lujo de energía que 
se produjo por las propias necesidades del organismo social. Esta 
última noción me aproximó más a lo que buscaba. 

Consideré la memoria en el sentido que Walter Benjamin uti-
liza la noción de historia, es decir, como un espacio que convoca 
a la libertad debido a que es “objeto de una construcción cuyo 
lugar no es el tiempo homogéneo y vacío sino el que está lleno 
de ‘tiempo de ahora’” (2008: 51). Esta visión se convertiría en una 
provocación pues produjo una imagen dialéctica entre pasado y 
presente. 

El historiador alemán Reinhart Kosellect, en el libro Los estra-
tos del tiempo, contrapone a los dos modos más habituales de divi-
dir el tiempo entre lo lineal y lo circular, la idea de los estratos 
temporales a partir de dos referencias: la afirmación de Kant sobre 
el tiempo interno y externo, y la etimología de la palabra histo-
ria, que entraña la idea de hallazgos de la experiencia. Ahora, el 
tiempo discurre como acontecimientos únicos, pero también des-
cansa sobre estructuras de repetición y en rupturas que producen 
cambios en las estructuras de forma inmediata y a lo largo del 
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tiempo. Distintas velocidades, aceleraciones o demoras visibilizan 
una gran complejidad temporal. Además, los tiempos se apoyan en 
finitudes biológicas y tiempos históricos que sobrepasan la expe-
riencia de generaciones, en todo caso hay depósitos de experiencias 
que están disponibles desde antes de las generaciones contempo-
ráneas y seguirán actuando después de ellas, por tanto, se trata de 
entender la posibilidad y diversidad de historias en tiempos sobre-
puestos (2001: 35-42). Para Koselleck lo importante es cómo des-
cifrar el espacio de la experiencia que codifica las miradas y las 
acciones de los individuos desde la manera singular que cada época 
tiene para postular el tiempo, ya que pasado y futuro están interna-
mente contenidos en el mismo tiempo, lo cual es muy semejante al 
concepto de historia de Walter Benjamin cuando expone que un 
secreto compromiso de encuentro está vigente entre las generacio-
nes del pasado y el presente (2008: 37), debido a ello el tiempo no 
puede ser experimentado como homogéneo ni vacío.

Luego tuve que considerar ¿cómo esta imagen anacrónica del 
tiempo podía construir un acto poético entre los moradores de 
Santa Cruz, Etla?, y no sólo eso sino que además una memoria libe-
rada temporalmente, un espacio intersticial con múltiples conexio-
nes para vitalizar las relaciones intersubjetivas entre los pobladores. 

Estaban las fotografías obsequiadas, parecía que las imágenes 
invitaban a entrar en una dinámica temporal y al mismo tiempo 
anacrónica, pues como señala Susan Sontag la fotografía convoca a 
una presencia en ausencia, sobre todo, es en sí misma un aconteci-
miento que invita al rito de la vida tanto familiar como social (2014: 
17-25). Por tanto, las fotografías son capaces de producir aconteci-
mientos además de emergencia por relaciones de presencia, donde 
se evoca, a partir de la ausencia, un tiempo no recuperable. 

De estas ref lexiones se desprendió la primera acción en la 
que se rescató el archivo fotográfico. Las imágenes fechadas entre 
los años cincuenta y sesenta eran desconocidas por los pobladores, 
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motivo por el cual se eligieron diez de ellas para reproducir 100 
copias de cada una, bajo el criterio de que fueran de relevancia 
para la población como documento histórico, cultural o social. Las 
hermanas Zoila y María Méndez Mendoza –de 68 y 80 años res-
pectivamente– me ayudaron a identificar los nombres de quienes 
aparecían en las imágenes y los escribieron al reverso junto con la 
fecha en que fueron tomadas. Estas son las imágenes que fueron 
seleccionadas para repartir:
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En este primer acercamiento, era importante que la relación 
se estableciera desde los mismos pobladores para provocar ese espa-
cio autónomo que permitiera abrir una fisura en el tiempo, libe-
rado por ellos mismos. Por esta razón, elegimos un domingo para 
realizar la acción, pues es el día en que se concentra la mayor acti-
vidad en el lugar, debido a que durante la semana una parte signi-
ficativa de los habitantes trabaja en la capital. Pensé que en tiempos 
intersticiales podía operar el dispositivo, es decir, entre una activi-
dad y otra en su día de descanso.

Documentación de la acción Memoria Ambulante en la comunidad de Santa Cruz, Etla.

El “Chino”, un hombre de cincuenta años, quien es uno de los 
habitantes más conocidos del pueblo ya que vende raspados y aguas 
durante el día además de esquites durante la noche, fue el cómplice 
para realizar esta acción: esa mañana de domingo, él se puso un pan-
talón recién planchado, boleó sus zapatos y se cambió el sombrero 
habitual por uno nuevo. De alguna forma y sin decir nada, sabía 
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la importancia de su participación en el contexto de esta primera 
acción de memoria colectiva y lo asumió con la seriedad respectiva. 
Sin él no hubiera podido ejecutarse la acción como fue planeada. 
Se encargó de la distribución de las imágenes que se colocaron en 
la carnicería, la tortillería y la agencia municipal para que los habi-
tantes pudieran recibirlas. Del mismo modo, ese domingo fue él 
quien repartió las fotografías en el atrio de la iglesia, así como en las 
calles cercanas sin informar cómo las había adquirido. De alguna 
manera, gracias a él se enlazaba la relación entre los pobladores y 
su memoria colectiva.

El encuentro con las imágenes causó una grata sorpresa, las 
principales preguntas fueron: “¿Nos las podemos llevar?”, “¿Pode-
mos escoger?”. A continuación, se observaba el interés por entablar 
una conversación sobre algunos recuerdos de la comunidad, como 
expresaron un par de señoras afuera de la iglesia:

–Esta foto es de cuando terminaron el templo y se trajeron la Santa 

Cruz. ¿Quién era alcalde entonces?

–No sé, yo creo que tío Polo, pero hay que preguntar a tío Aurelio, 

porque se sabe toda la historia del pueblo.

–Sí, creo que dijeron que tío Polo se la trajo caminando un día antes 

de la fiesta.

Las conversaciones se prolongaron más de lo usual tanto en la salida 
de misa como en los comercios seleccionados; los recolectores de 
recuerdos no deseaban partir tan rápido, sino hasta platicar un poco 
sobre lo encontrado, también se intercambiaban fotografías entre 
ellos.

–Me da esa foto, es que ahí está mi abuela y no tenemos ninguna foto 

en la casa. 

– A ver, ¿cuál tienes tú?
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Días más tarde, corrió el rumor de que las fotografías fueron 
repartidas por la agencia municipal y que pertenecían al libro de 
“la gringa”. Sin embargo, ninguna de ellas forma parte de las imá-
genes que aparecen en el libro Santa Cruz of the Etla Hills. Tam-
bién se supo por rumores que las conversaciones no terminaron 
en el encuentro, sino que continuaron durante la comida de ese 
domingo en los hogares de quienes se llevaron el obsequio. Des-
pués pude observar algunas de estas fotografías en los altares reli-
giosos de las casas que visité, lo que significa que le otorgaron un 
valor espiritual a la memoria encontrada.

Esta acción, que se dividió en dos momentos, tuvo por título 
Memoria ambulante –debido a que la memoria aparecía en distintos 
puntos de la población– y Aguador de memoria –debido al repartidor 
de las imágenes. En ella pude percatarme de que el tipo de memo-
ria con el que empezaba a trabajar se encontraba más próxima a 
la noción de intersticio al menos en tres sentidos: 1) El aconteci-
miento poético se desarrolló en un espacio intermedio entre dos 
situaciones; por ejemplo, entre la compra de viandas y el regreso a 
casa, la salida de misa y dirigirse a otro lugar, o el ir a resolver una 
situación a la agencia municipal y el plan para continuar el día. 2) 
Las situaciones otorgaron un fácil acceso para la reorganización del 
f lujo de energía sin interferir directamente con las actividades de 
los pobladores. 3) El dispositivo permitió un f lujo horizontal de 
conexiones que produjeron relaciones intersubjetivas y al mismo 
tiempo las expandieron cuando se consideró una necesidad; por 
ejemplo, al continuar las charlas durante la comida en las casas o al 
colocar las imágenes en los altares, como si este espacio entre célu-
las permitiera el f lujo del líquido intersticial que corrió por el orga-
nismo colectivo e individual y alimentara el tejido de la memoria 
colectiva.

También considero que se sumó otra noción, la de communi-
tas, planteada por Víctor Turner (1988) y retomada en los escenarios 
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sociales y artísticos latinoamericanos por Ileana Diéguez (2014), al 
menos en dos sentidos: como una antiestructura que permitió el 
desarrollo de relaciones igualitarias en transitoriedad, esto debido 
a que las imágenes iban al encuentro de los pobladores sin intentar 
imponer ningún tipo de mirada ni obedecer a marco alguno. Asi-
mismo, las relaciones se producían de manera espontánea por un 
breve periodo, sin legislación ni subordinación, como si se abriera 
una fisura temporal de interacción entre el pasado y el presente, que 
luego era cerrada para volver al orden estructurado del momento.

Lo que me pareció importante a partir de ese momento para 
realizar las acciones fue que la expectación sobre las imágenes era 
libre, ya que los habitantes del pueblo podían participar activa-
mente sobre ellas intercambiando la posición de actor a espectador 
y viceversa, ya que como Boal (2001) apunta: el lenguaje teatral 
es esencialmente lenguaje humano debido a que en la vida diaria 
podemos ser espectadores y actores. Así mismo, se producen expe-
riencias de subjetividad donde somos espectadores y actores simul-
táneamente, como sucedió en esta acción, donde al hacer presente 
lo ausente por medio de las fotografías se efectuaba un intercambio 
de roles de manera continua y azarosa, formando “espect-actores”. 
Además, surgía un acto convivial por el encuentro de las presencias 
entrecruzadas en una encrucijada espacio-temporal que era provo-
cada ahora por el acontecimiento poético de las propias imágenes 
(Dubatti, 2007: 43-49).

También me parece importante considerar que se abrían 
espacios de micro-política, ya que las fotografías tenían en un pri-
mer momento el agenciamiento para que emergiera el relato de 
la memoria colectiva en este grupo de pobladores localizados, lo 
cual favorecía la singularidad de su identidad cultural, así el agen-
ciamiento se trasladó luego al grupo de participantes que per-
mitieron articulaciones en distintos niveles de subjetivación y de 
relaciones, lo que abrió campos heterogéneos de experimentación 
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social e individual (Guattari y Rolnik, 2006: 151-157). Al reacti-
var una memoria se activaron temporalidades subjetivas y comu-
nitarias que tal vez estaban suspendidas mientras no se habían 
visto las fotografías.

Es importante considerar que en ese momento no podía saber 
si estaba germinando una zona temporalmente autónoma, proba-
blemente ésta sería el resultado de un conjunto de acciones –no 
por fuerza coordinadas ni sincronizadas– y no de una acción única, 
sino consecuencia de experiencias ocurridas a lo largo del tiempo, 
que en ese primer momento no podía saber si sucederían, pero 
estaba a la expectativa.

ACCIÓN 2: REFLEXIONES SOBRE LA CONSTRUCCIÓN 

DE UN ROMPECABEZAS HISTÓRICO

Asistí a varias asambleas en el primer periodo de mi investigación, 
debido a un problema que tenía el pueblo sobre la concesión del 
agua y del cerro, pues su cabecera municipal quería expropiar estos 
recursos en su beneficio. Durante las reuniones buscaban la forma 
de entablar una defensa sobre lo que consideraban suyo, sin encon-
trar claridad en los medios para hacerlo. Entonces, algunos de los 
más antiguos pobladores tomaron el micrófono para hablar de sus 
propias luchas sin que fueran escuchados por la mayoría de miem-
bros de la asamblea, quienes después de la quinta reunión planea-
ron la toma de carreteras y plantones para días subsecuentes.

Al ref lexionar sobre la presencia disminuida de los mayo-
res en las asambleas, surgió la idea del testimonio como narración 
para construir una memoria colectiva que parecía urgente, pues 
no se escuchaban todas las voces de la comunidad. Sin embargo, el 
testimonio podía pensarse como una condición para la operación 
historiográfica que termina en calidad de una prueba documen-
tal archivada y que proyecta una duda sobre su intención verita-
tiva (Ricouer, 2013: 208-209). Lo importante del testimonio era 
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el acto original de hablar en voz alta para aprender de la experien-
cia de los otros, ya que como señala Castillejos Cuéllar “explorar el 
testimonio hace inteligible la experiencia personal y permite inda-
gar en las complejidades involucradas en el proceso de construc-
ción de conocimiento” (2009: 47). Desde esta mirada, el alcance 
en la oralidad y los testimonios se articulaban como voces singula-
res que podían ayudar a desanudar la madeja de la memoria. Ade-
más, el testimonio, como bien explica Jelin, puede ser considerado 
“como construcción de memorias implica multiplicidad de voces, 
circulación de múltiples ‘verdades’, también de silencios, cosas no 
dichas” (2002: 96). El testimonio, por lo tanto, es un saber que per-
mite la posibilidad de obtener otros saberes en simultaneidad. 

No sólo se trataba de dar voz a los ancianos sino de que esa 
voz no fuera desestimada y que, al mismo tiempo, pudiera conte-
ner la multiplicidad de puntos de vista, que invitara a una atmós-
fera estimulante para hablar en voz alta y escuchar a otras voces por 
diversas que fueran, para construir a partir de esas subjetividades 
individuales una experiencia colectiva de memoria; ya que la pala-
bra en la confianza del otro refuerza no sólo la interdependencia, 
sino también la similitud en humanidad de los miembros de una 
comunidad (Ricouer, 2013: 214).

El testimonio se convirtió, examinándolo desde ese punto 
de vista, en una provocación para repensar la memoria colec-
tiva como un espacio donde se podría invitar a la creación de una 
constelación o un atlas para guiar mediante trazos imaginarios el 
tiempo del pasado y el tiempo del presente. A partir de las voces 
intersubjetivas, la pregunta inmediata era ¿cuál debía ser el disposi-
tivo del relato para provocar la narración como experiencia inter-
subjetiva?

Se trataba de hacer una comparecencia otorgándoles la pala-
bra a personas de un mundo social intersubjetivamente compartido. 
La forma de acceder a esos relatos del pasado y también del presente 
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tomó forma como un video testimonial que tenía como protago-
nistas a algunos de los pobladores más antiguos del lugar. Selec-
cioné a nueve moradores de entre 68 y 100 años, cinco mujeres 
y cuatro hombres, que por medio de entrevistas fueron recons-
truyendo su universo, sin importar que las miradas y experiencias 
sobre los acontecimientos fueran contradictorias, se buscaba abrir 
una zona de diálogo más que producir un único relato.

Primero había que conocer el origen: ¿de dónde venían?, 
¿hablaban una lengua diferente?, ¿por qué se instalaron en este lugar? 
Aurelio Nolasco aseguraba que alguna vez había oído conversar en 
zapoteco a su abuela Perséfona con la difunta Petra; Zoila Méndez 
Mendoza contaba que de niña escuchó decir a sus abuelos que baja-
ron de la Sierra; María Méndez Mendoza decía que se desplazaron 
de un lugar llamado Las Salinas; Jacobo Hernández escuchó contar 
a sus abuelos que el desplazamiento se debió a una epidemia; Aure-
lio aseguró que la población se formó con cuatro personas y luego 
se fue juntando más gente. Ismael Campos dijo que sólo se despla-
zaron hasta llegar a donde están ahora porque los de San Pablo los 
invitaron a unirse para pelear el terreno, lo que coincidió con Félix 
Taboada, quien expresó que los de San Pablo fueron por ellos a Las 
Salinas para que el pueblo tuviera más cuerpo.

El acontecimiento que recordaban más lejano, narrado por 
sus familiares, tenía como punto de partida la Revolución Mexi-
cana y el hambre posterior. “En tiempos de la revolución, San 
Pablo batalló por el cerro de la corona, donde se agarraron villis-
tas y zapatistas, ahí hubo un combate”, dijo Ismael Campos. Por su 
parte, Margarito Jiménez Zárate recordó que “hubo muchos fusi-
lados en San Pablo y que en la Nevería (un cerro próximo) había 
otro tanto de gente, cuando se descarriló el tren. Santa Cruz estaba 
libre y San Pablo comprometido con la voladura del tren, porque 
ese tren traía mucho dinero a pagar para Oaxaca cuando eso pasó”. 
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María Méndez Mendoza rememoró que “tuvieron que esconder a 
los de San Pablo y hablar con los militares para que no quemaran 
ambos pueblos”. Zoila Méndez Mendoza contó que su mamá “era 
niña cuando el hambre asedió a la comunidad, en 1912, porque la 
langosta se comió todas las cosechas y no tenía la gente e iban a 
buscar comida a otros pueblos”.

Un punto importante también fue el límite de las mojoneras 
y la construcción del panteón por los altos costos de los entierros: 
“Ya me acordé quién fue, Felicitos Gallegos vendió la corona en 
1945 y movieron las mojoneras de este lado” dijo Margarito Jimé-
nez Zárate. Consuelo Rojas recordó que “el terreno del panteón 
lo dio mi compadre Jacinto Pérez” porque en San Pablo “cobra-
ban el difunto que fuera, también los angelitos, si se tiraba un cuete 
se cobraba multa, por eso mi papá Pedro fue con tío Amado y no 
recuerdo quién otro señor, en 1935 a México a hacer las gestiones 
y en marzo de 1936 ya llegó la orden de aceptación”, rememoró 
María Méndez Mendoza. “No querían los de San Pablo porque les 
pagaban y ya les estaba saliendo bueno”, aseguró Félix Taboada. 
“El señor Joaquín Campos fue el que puso esas multas para Santa 
Cruz”, concluyó Margarito Jiménez Zárate.

Así mismo, narraron cómo en los años cuarenta durante la 
Segunda Guerra Mundial llegaron los norteamericanos a la pobla-
ción para ofrecer trabajo a los hombres para que laboraran en Esta-
dos Unidos: “Fue en la Guerra Mundial en 1944, fue la primera 
vez que vinieron a solicitarlos. Era cuando mentaban a Hitler que 
se montaba a las iglesias y martirizaba a las madres. Yo tenía una 
revista por eso se veía esa cosa”, dijo María Méndez Mendoza. “Me 
tocó en el periodo de Manuel Ávila Camacho, fue la contratación, 
cuando salimos no nos dieron nuestro descuento, y eso es lo que 
estamos peleando todos los braseros que fuimos hasta allá. Que 
no nos quieren dar nuestro descuento y los presidentes poco caso 
hacen”, aseguró Aurelio Nolasco.
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También hablaron del helicóptero que llegó para ir a buscar 
la mina del tesoro de Moctezuma, la reforma agraria, la resolución 
presidencial de la concesión del agua, sobre la banda de música de 
la comunidad y las fiestas. Además, se sumaron a este testimonio 
voces de 17 habitantes entre 30 y 50 años, quienes en su mayoría 
desconocían sobre su pueblo o conocían pocos detalles, igualmente 
se incluyeron las voces de niños y niñas que prácticamente desco-
nocían las narraciones de su comunidad. 

Por tanto, este documento audiovisual era el contenedor para 
una manifestación heterogénea de narraciones que a su vez produ-
cían un espacio de micropolítica, al menos eso pensaba debido a 
que, como señala Jorge Dubatti, contra la homogeneización cultu-
ral se debe favorecer la localización y singularidad de una comu-
nidad específica, en este caso Santa Cruz, Etla; contra el olvido 
invitaba a repensar su historia pero no con una supuesta univo-
cidad sino a través de la multiplicidad, a través del despliegue del 
mundo real y poético narrado por los mayores, quienes desarro-
llaban sus propias subjetividades. Y así se trataba de religar la vida 
entre pasado y presente de la población (2003: 41-43).

Este documento también producía una tensión entre memo-
ria colectiva e historia, debido a que el testimonio obedecía a dis-
cursos fragmentarios, pero como analiza Calveiro (2006: 79), la 
multiplicidad de testimonios puede concatenar algunos ejes para su 
confiabilidad, también enfrenta una diversidad de situaciones dis-
tintas e incluso contradictorias, como en este caso, en el que los 
pobladores coincidían en algunos relatos y en otros tenían puntos 
de vista opuestos. Sin embargo, algunos de los relatos pertenecen a 
procesos históricos nacionales y mundiales, como la Segunda Gue-
rra Mundial, el aumento de trabajadores migrantes a Estados Uni-
dos por la fuerte demanda en la mano de obra, y el incumplimiento 
del convenio bracero del periodo de 1942-1947 de protección a los 
trabajadores agrícolas mexicanos, tanto en Estados Unidos como 
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en México donde existió una deuda por las retenciones de los suel-
dos del programa. 

En este punto la memoria, como analiza Gonzalo Sánchez 
Gómez (2006), opera como una oposición y como una palabra a 
ser enunciada ante un pasado histórico que se intenta silenciar, ade-
más de hacerse voz de conciencia cuando se encuentra en conf licto 
porque opera como una narración en oposición de los vencedores y 
hace del relato un espacio para el habla de los vencidos, recordán-
donos que el conf licto tiene determinaciones objetivas enterradas 
en la historia de constitución de una nacionalidad y nos muestra 
cómo la norma es “la necesidad del olvido recurrente de las memo-
rias subordinadas” (Sánchez Gómez, 2006: 82). 

De modo que nos muestra cómo las negociaciones históri-
cas no han sido un arreglo entre iguales sino un acto de subordi-
nación de los derrotados, que como en el caso de esta comunidad 
además de muchas otras, con la pérdida de la memoria colectiva 
se impone el olvido y el silencio sobre los conf lictos a resolver por 
una nación, ya que se borran de la escena a los grandes perdedo-
res: los campesinos.

De esta manera, la memoria de una pequeñísima población 
puede exponer los olvidos impuestos en una historia nacional que 
hace caso omiso de lo social y sus dinámicas económicas, y cómo 
la existencia y el testimonio de los vencidos, y de sus experiencias 
se convierten en una posibilidad de reconducir el destino colectivo; 
ya que dotan a los derrotados y olvidados de la capacidad de hablar 
y ser escuchados por la historia nacional y mundial. 

Así, la memoria colectiva recupera las voces de los agravia-
dos y se fuerza la reaparición de lo que se pretendía desaparecer. 
Sus relatos dan cuenta de que los procesos pasados en una dimen-
sión política y la construcción poética de una memoria guardan 
una relación con la responsabilidad y capacidad de apertura al otro 
además de darle un lugar de consideración, lo que permite hacer un 
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relato abierto y ser parte de la transmisión de otras formas de enten-
der lo vivido como parte del proceso social (Calveiro, 2006: 82-85).

Dicha tensión se mantuvo durante toda la acción, para la que 
se hicieron carteles donde se anunció la proyección y se colocaron 
en puntos estratégicos de difusión. La proyección tuvo una duración 
de 23 minutos y se realizó en el corredor de la agencia municipal un 
domingo por la tarde, se realizaron tres funciones consecutivas por 
el espacio y a petición de los espectadores. Cuando la gente al ver el 
video se daba cuenta de que los testimonios que se presentaban eran 
parte de la historia a la que pertenecen y al reconocer a sus familia-
res o vecinos en las imágenes, el comentario venía inmediatamente 
como identificación por formar parte de una comunidad particu-
lar: “Mira, ahí está tu abuelo”, dijo alguien. “Ahí estoy yo, mami”, 
comentó un pequeño. De pronto, reían al escuchar el comentario 
socarrón de algún poblador en el video.

Esto en cierta medida también tenía que ver con el formato 
de exhibición, ya que no es lo mismo ver a su conocido de cerca 
que maximizarlo en una proyección porque lo vuelve como un 
tótem, el cual les habla para reafirmar la condición de ocupar un 
espacio y un tiempo, lo que les permitió recobrar un sentido de 
pertenencia, así como subrayar la importancia de formar parte de 
un espacio y tiempo específico en la vida de una población. 

El resultado fue que al final de cada función se hacía un silen-
cio momentáneo, luego, alguien siempre deseaba hacer un comen-
tario respecto de lo que había visto. Algunos tenían la necesidad de 
incluirse en la historia local o volver a mirar el video, ya fuera para 
completar las narraciones o para dar una perspectiva distinta según 
les habían relatado sus padres o abuelos. Uno de los espectadores 
comentó: “Es que no fueron a buscar a mi abuelito, porque él tam-
bién sabe mucho de estas cosas y aquí no está”. 

Esta experiencia me hizo ref lexionar que finalmente el video 
era una edición del mundo, por tanto, no podía contener todas las 
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Documentación de la acción Rompecabezas histórico 
en la comunidad de Santa Cruz, Etla.

voces, tampoco sabía si era necesario. También tuve que recono-
cer, en el reclamo de algunos pobladores, que la inclusión narrativa 
se había vuelto en cierta manera una intermediación que parecía 
tener mayor jerarquía para los mismos pobladores.

Es verdad que había una geografía inscrita en el relato y creaba 
un tiempo paralelo entre la realidad y el video, también que acti-
vaba una emancipación de los afectos, que se observaba en la par-
ticipación generada después de la proyección y en la permanencia 
del público para la siguiente proyección; pero en parte creía que se 
generaba una jerarquía a partir de la construcción que estaba dada 
por el video mismo. Necesitaba encontrar una forma que invitara 
a una creación de memoria sin subordinación.

Apunto como observación que, unos quince días después de 
la proyección de este video titulado Rompecabezas histórico, se rea-
lizó una asamblea con el objetivo de discutir la venta de un terreno 
del pueblo y las obras para la escuela primaria del lugar, mientras 
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se discutía al respecto, un adulto mayor tomó la palabra para dar su 
punto de vista, esta vez alguien dijo: “Guarden silencio, hay que 
escucharlo, sabe más que nosotros”. Todos pusieron atención en 
ese momento.

ACCIÓN 3: ACERCAMIENTOS A LA CREACIÓN  

DE ÁRBOLES GENEALÓGICOS 

“La manera por la que el pasado recibe la 

impresión de una actualidad más reciente 

está dada por la imagen en la cual se halla 

comprendido” 

Walter Benjamin 

Esta acción surgió al pensar en la imagen como tiempo: la ima-
gen como espacio anacrónico y dialéctico, entre pasado y presente. 

Una imagen nunca deja de reconfigurarse dado que sólo 
deviene pensable en una construcción de la memoria (Didi-Hu-
berman, 2011b: 32), lo que de alguna forma ya se había experimen-
tado durante la acción Memoria ambulante; de modo que pensar en 
la imagen era pensar en la construcción de un espacio de memo-
ria, pero ¿cómo se podía colectivizar esa imagen-memoria en el 
tiempo presente?

Un signo poético podía incidir en la memoria a través de 
la representación de manera que evocara por ausencia el universo 
singular de los pobladores, pero que tuviera algún elemento que 
enlazara esas singularidades y además pudiera ser recordado en la 
ausencia. Entonces surgió otra pregunta: ¿cuál era el universo de 
los pobladores? La familia.

Se volvía interesante pensar en la familia ya que la migración 
fragmentó y cambió su estructura en lo cotidiano, de manera que 
las jerarquías se relajaban o tensaban dependiendo de cuántos y 
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quiénes habitaban una casa; no funcionaba igual si eran los tíos que 
los abuelos quienes llevaban la batuta. 

En una de mis primeras exploraciones conocí a un par de 
adolescentes que vivían solos y cuya madre les enviaba dinero, el 
padre había muerto y ellos estudiaban por decisión propia, lo que 
explica en cierta medida una de las líneas de heterogeneidad que 
puede constituirse como familia.

Además, pensar la familia implicaba también considerar que, 
en la mayoría de las poblaciones pequeñas de Oaxaca, un número 
significativo de los pobladores está emparentado ya sea por víncu-
los de consanguineidad o de afinidad social como el matrimonio. 
Esto se debe a la accidentada orografía del estado que por muchos 
años aisló a las poblaciones e impidió establecer espacios para rela-
cionarse fuera de sus pueblos, y a que la economía se basaba prin-
cipalmente en la agricultura, lo que les permitía establecerse sin 
necesidad de migraciones; sin embargo, esto se ha ido modifi-
cando desde mediados del siglo pasado ya que se han abierto vías de 
comunicación y se incrementaron los medios de transporte, ade-
más ha habido una modificación en los procesos económicos que 
ahora dependen en buena medida de la migración hacia las ciuda-
des más importantes del estado, del país y Estados Unidos. Aunque 
los lazos familiares siguen siendo muy importantes en las poblacio-
nes oaxaqueñas. 

Pero ¿cuál era la imagen de ese espacio? Tenía que ser un 
mapa que permitiera apropiarse de la memoria, hacer conexiones 
que pudieran ser construidas por uno o varios habitantes, segu-
ramente tenía que producirse como un acontecimiento poético. 
Dicha cartografía tenía que ser capaz de tejer los afectos, por tanto, 
debía incluir una poética visual.

Entonces un pájaro emprendió el vuelo y el viento meció una 
rama. Sólo hay dos árboles que se han constituido como símbo-
los del pueblo debido a su ubicación: el primero está en un punto 
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central frente al edificio de la agencia municipal y simultánea-
mente frente a la iglesia y la escuela; el segundo a la entrada del 
panteón. Todos los habitantes han descansado bajo su sombra en 
algún momento. 

Los árboles ocuparían el espacio social, imaginario y simbó-
lico ubicado entre el poder y la muerte, y con ellos, se trazarían las 
genealogías: ir a la memoria para recordar y registrar a los muer-
tos en cierto orden temporal, y vincular el parentesco. La imagen 
mental era espectacular, ver cómo se enramaban unos árboles con 
otros para crear finalmente un gran árbol construido con la histo-
ria de todos.

Sin embargo, el árbol me remitía a un par de incógnitas por 
resolver: por su estructura, en el pensamiento occidental, el árbol 
obedece a un orden preestablecido, el árbol genealógico depende 
de una investigación organizada y sistematizada sobre el linaje de 
cada participante. Y también connota el trazo de la historia como 
procedimiento estatal (razón de estado) para inscribir las subjetivi-
dades, los cuerpos y los vínculos en los registros escriturales de las 
burocracias (Foucault, 2006), y el poder de género.

De esta manera, no estaba hablando de la construcción de 
afectos como había imaginado en un primer momento, porque 
no necesariamente la familia es productora de los afectos en tanto 
también los estereotipa y es una construcción del estado que opera 
políticamente de diversas formas. Las intensidades afectivas, como 
las analiza Gutiérrez, están atravesadas por el poder, la moral y 
las relaciones interpersonales (2016: 23-24). Sin embargo, como 
propone el propio Gutiérrez, el arte produce impresiones que se 
relacionan con dinámicas sociales más extensas, cuyas fuerzas per-
miten configurar criterios de lo que pasa y permiten producir o 
poner en movimiento el afecto.

El afecto me interesaba como imagen encarnada porque la 
carne se encuentra constantemente invocada en los afectos. Así que 
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pensé en el árbol como un valor simbólico subjetivo, esto signi-
fica que para su creación los habitantes del pueblo no tendrían que 
poseer una estructura a priori sino que decidirían libremente a qué 
miembros de su familia incluir. 

Cabe hacer la diferencia entre la mirada de Brian Massumi 
(1995: 217-222), quien considera que existe una diferencia entre 
afecto y emoción, aunque iguala la intensidad con el afecto, éste 
tiene un carácter corporal –no sólo en términos antropomórficos 
sino de las cosas– mientras que la emoción es un contenido subje-
tivo con el que se busca interpretar las intensidades del afecto. Sin 
embargo, Sara Ahmed no hace tal diferenciación entre emoción y 
afecto –noción que considero más próxima a esta acción– ya que 
ref lexiona que el afecto-emoción, aunque aparece de forma ins-
tantánea, se encuentra también mediado por los procesos históri-
cos y fisiológicos donde la constitución del cuerpo está dada por 
lo que puede y se ha aprehendido del mundo (citado en Gutiérrez, 
2016: 23).

Desde esta última perspectiva, producir un símbolo subje-
tivo permite encarnar –en este caso en la imagen árbol– una serie 
de procesos afectivos-emotivos también como espacios de las rela-
ciones sociales, debido a que no están libres de valores, reacciones 
y construcción de sentido, ya que la producción de estas imáge-
nes está atravesada por un proceso histórico; poderes de afección, 
impresiones de las ideas y los valores morales, es decir, de diversas 
relaciones intersubjetivas vinculadas con su cultura, su economía, 
su sociedad, sus necesidades, preocupaciones, sus historias persona-
les e incluso con las impresiones del momento.  

En consecuencia, la imagen árbol permitía una organización 
o esquema de las emociones-afecciones para situar las memorias 
familiares y las conexiones que podían suceder entre ellas. Ima-
giné una cartografía, en el sentido que ya he explicado antes, 
como un mapa que construye una conexión de diversas dimensio-
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nes, susceptible a una constante modificación, debido a los f lujos 
de energía infinitos iniciados por los miembros de esta población. 
Consideraba potente la imagen árbol para abrir relatos de relacio-
nes inter-subjetivas entre los pobladores, debido a que en el árbol 
también se resguardan del calor, de la lluvia, es un espacio de juego 
para los niños y de él se hace la leña para consumir los alimentos 
que han de cocinarse. 
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El resultado fue que las familias que se formaban, en la car-
tografía árbol, a veces estaban constituidas de un núcleo básico de 
padre, madre y hermanos; otras sólo de padre o madre y herma-
nos; algunas eran más extensas al integrar hasta abuelos y bisabue-
los. Cada quién decidía cómo inscribía sus subjetividades y cómo 
creaba las relaciones con los otros participantes de la acción:

Doña Socorro: Nosotros somos familia, porque tu abuelito era un hijo 

natural de mi tío abuelo.

Don Pastor: No sabía, nadie nos dijo nada.

Doña Chely: Hay que hacer bien grande el árbol porque nosotros 

somos fundadores del pueblo.

Doña Xóchitl: También hay que hacerlo de colores muy vivos, para 

que se vea más que los otros.

Así, cada participante plasmó una serie de ramificaciones según 
su memoria, algunos se constituyeron como familias fundadoras y 
otros como allegados al lugar, también fue importante que varios 
consideraron a sus migrantes, lo que los llevó a producir una evo-
cación a sus afectos en ausencia.

De igual manera, era importante lograr a través de esta acción 
la apropiación del espacio público, en este caso, la barda de anun-
cios de la población, ubicada en el corazón del pueblo, la cual es 
utilizada para informar sobre asuntos relevantes para la población 
como temas de salud, de educación y las festividades.

Las historias personales abrían la posibilidad de manifestarse 
en el espacio público de manera singular y colectiva distinta a su 
uso cotidiano, porque además de narrar historias de familia, una 
vez concluidos los árboles, en la tarde de ese domingo, tanto quié-
nes habían participado como los que decidieron no realizar el pro-
ceso se dieron tiempo para observar (como si fuera una exposición) 
los árboles genealógicos que habían quedado inscritos en la barda, 
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y comentarlos con quienes iban acompañados, así dieron paso a 
otro momento de encuentro.

ACCIÓN 4: APROXIMACIONES A UN MEMORIAL DE HEROICIDAD

La población tiene algunas cualidades que invitan a habitarla: se 
encuentra a 25 minutos del centro histórico de la capital del estado, 
tiene una vegetación variada, está próxima a las montañas, hay 
agua potable por parte de un manantial y una presa para riego, 
tiene casas de adobe con teja, su capilla es de mediados del siglo 
pasado al igual que la escuela y la agencia municipal, la distribución 
de los espacios es la de un pueblo pequeño, agradable, tranquilo y 
seguro, debido a que las zonas de marginación se encuentran en 
una geografía más alejada del centro. Por tanto, en los últimos años 
sobre todo estadounidenses, pero también personas de otras regio-
nes del país y del estado, se han acercado para comprar tierras.

Lo anterior ha producido un cambio con respecto a cómo se 
habita el lugar; los allegados generalmente pertenecen a una clase 
económica media, por lo que pueden pagar los servicios sin asistir 
a los tequios, no forman parte de los comités comunitarios y fal-
tan a las asambleas. 

Los residentes de otras partes del país infieren que saben más 
que los pobladores y quieren imponer sus puntos de vista sin reco-
nocer las prácticas consuetudinarias del lugar. Sucede del mismo 
modo cuando van a pedir los servicios del pueblo: una noche4 
hace varios meses, me tocó observar cómo un recién avecindado, 
molesto por no recibir en la inmediatez el servicio del agua, le pre-
guntó su grado académico al agente municipal, para su sorpresa 
este efectivamente tenía una licenciatura en derecho y le explicó 
ampliamente el sistema de usos y costumbres y el porqué de su 

4. La agencia municipal abre sus puertas para dar servicio a la comunidad en las 

noches y algunos domingos.
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práctica, así que quien necesitaba el servicio después de la charla 
acató las recomendaciones para realizar los trámites y obtenerlo. 

En las asambleas realizadas durante los años 2015 y 2016, se 
observaba continuamente cómo los allegados querían imponer su 
punto de vista u ofrecer talleres, por ejemplo, de tejido, para cubrir 
la obligación de brindar  servicio a la comunidad o proponían 
opciones que no les requirieran más que el mínimo esfuerzo para 
salvar su responsabilidad con sus conciudadanos. Aquí se produ-
cía un proceso de tensión cuando los pobladores originarios obser-
vaban tan poca disposición y decidían no escuchar más lo que los 
foráneos tenían que decir respecto a la forma de resolver la vida de 
la población, de manera que por parte de ambos lados existía poco 
interés por comunicarse y bastante tensión. 

Después de observar estas situaciones, parecía importante 
investir la mirada de la responsabilidad política elemental pues, 
como señala Didi-Huberman, “la voluntad de la mirada consiste en 
no dejar languidecer el lugar de lo común en cuanto cuestión abierta 
en el lugar común como solución prefabricada” (2014: 99). 

Frente a una población con prácticas políticas consuetudina-
rias, que se ubica en el borde de la capital, se puede estar satisfecho 
en el lugar común y volcar la mirada en su etnicidad por descono-
cimiento y desinterés de involucrarse con los habitantes para saber 
más respecto a sus prácticas, por ejemplo en este caso el pueblo 
es mestizo; sin embargo, se puede asumir como pueblo indígena 
que debe hablar alguna lengua o descender de algún grupo étnico, 
lo cual desconocen los propios moradores originarios. Pero igual-
mente se puede ref lexionar sobre los porqués de su estructura y de 
la sobrevivencia de sus modos de vida, de manera que nos permita 
tener un conocimiento de la población en el lugar de lo común, es 
decir, en la vida que se comparte.

El reparto de las miradas como el de las voces, antes trabajado 
en el video, podía permitir una comprensión del sentido mismo de 
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la comunidad. Pero pensar en el reparto, era también considerar un 
don invaluable, el don del otro, aquello en virtud de lo cual la comu-
nidad no se instaura con una suma de los yo, sino con una puesta 
en el reparto del nosotros (Didi-Huberman, 2014: 102). Es decir, 
se establece una relación en la que el otro está comprometido con 
cada uno de los otros de manera singular. No se trata de una expe-
riencia fusional, sino de pensar el contacto al hacer comparecer los 
cuerpos en su proximidad y en su singularidad como miembros 
de una comunidad. Por lo que prácticas como el tequio apuntan 
justo a este dar, al hacer comparecer la presencia de los habitantes y 
ponerlos en contacto. Cada uno puede dar a partir de su singulari-
dad, la cual a su vez se encuentra comprometida porque al sumarse 
a los otros se produce el nosotros, que en el caso del tequio se trata 
del cuidado del nosotros a través de lo que se llama servicio comu-
nitario, que se otorga por el trabajo físico para el mantenimiento 
de un nosotros.

Por consiguiente, ese don del otro parecía importante porque 
reconoce la potencia del don y su coexistencia de contacto con los 
otros, quienes también habitan el lugar de lo común. Así como Mar-
cel Mauss (2009) analiza, el don es una práctica fundante del lazo 
social porque produce intercambio. Si la comunidad ha ido olvi-
dando de dónde viene y la importancia de cada uno de los que ahí 
habitan, algo que podría atravesar la idea del don y de la memoria 
simultáneamente sería concebir lo dado y lo recibido.

El no querer dar era una tensión con los avecindados pero 
también entre los pobladores, quienes cada vez participan con 
menor interés tanto en asambleas como en la integración a los 
comités. Por este motivo, me parecía que la idea del don del otro, 
es decir, la presencia singular comprometida con otras presencias 
singulares podría ayudar a ref lexionar sobre el compromiso con el 
nosotros en tanto responsabilidad ética entre miembros que compar-
ten un espacio común.
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Pensaba en esos días en un relato que doña Zoila me había 
hecho sobre su padre Pedro Méndez, quien en 1935 salió con Félix 
Jiménez y Amado Méndez rumbo a la ciudad de México con una 
solicitud para obtener el permiso de asentar un panteón en la pobla-
ción, caminaron más de 15 días para llegar y 15 días para volver, 
iban sin recursos, pero regresaron contentos, con la aprobación del 
nuevo cementerio sin saber que su hijo de tres años sería el primero 
en ser enterrado, en marzo de 1936. Fue entonces cuando apareció 
la figura del héroe.

Ahora bien, pensar sobre el héroe o actos heroicos de manera 
general conlleva considerar proezas extraordinarias o célebres. 
Pero el heroísmo que interesaba para esta acción estaba fincado 
en una singularidad cualquiera y en la idea del don como el acto 
heroico, de manera que se pudiera inscribir a partir de actos que 
los pobladores hubieran hecho en beneficio de otro u otros, pues 
dar es una forma simbólica de ofrendarse también; entendía como 
algo importante reconocer las acciones que algunos miembros de 
la población habían realizado como un compromiso con los otros, 
además se podían crear lazos de identificación con los avecinda-
dos en torno a la singularidad del dar para compartir el espacio de 
lo común. 

Asimismo, me parecía importante reivindicar el heroísmo de 
una persona cualquiera, el gesto excepcional del hombre común 
que impulsa en el colectivo singularidades nuevas, debido tam-
bién a que con el paso del tiempo observé en las asambleas actos 
contradictorios; por ejemplo, si alguien de la comunidad solicitaba 
un espacio en el panteón para un familiar que no había vivido ahí 
desde hacía tiempo se le negaba, pero si se trataba de quitar el agua 
a otro poblador aceptaban. Todos parecían recordar los errores, 
pero no podían ver cómo se habían impulsado pequeños proyec-
tos que beneficiaban a todos. Buscaban quitar el agua si se utili-
zaba para regar un árbol pero si otro regaba la calle varias veces al 



112

día porque no le gustaba que el polvo entrara en su casa nadie decía 
nada. Por esto me interesaba mostrar la importancia de la acción 
del dar y cómo siempre había sido con un compromiso con la cons-
trucción de singularidades que forman el nosotros de la población.

Para llevar a cabo esta acción, realicé una serie de entrevis-
tas que me permitieron conocer ¿qué consideraban los poblado-
res como un acto heroico? como respuesta general obtuve: “Algo 
bueno que se haya hecho por la comunidad”. Sus héroes estaban 
ligados a acontecimientos relevantes para la comunidad, el atributo 
de heroicidad era obsequiado a quienes habían contribuido con la 
construcción del panteón, la iglesia y la escuela, así como a quién 
había realizado varias mayordomías5, gestionado desayunos escola-
res, el transporte público y el agua, o documentado la historia aun-
que no se encuentren dichos registros.

Así que se realizaron doce placas digitales donde se incluía 
el nombre del héroe, el año en que efectuó el acto heroico y una 
breve descripción de la acción. Se hizo una impresión del memo-
rial de tres metros por dos y medio y se colocó el día de la fiesta 
patronal en la barda de anuncios de la población. Esa tarde hubo 
un concierto y un espectáculo de danzas prehispánicas debido a 
que era la festividad anual, así que los habitantes se reunieron en 
la plaza y se pudieron detener ante el mural de vinil para leerlo y 
algunos comentarlo.

A las pocas semanas se suscitó un gesto inesperado, supe que 
las hermanas María de los Ángeles y Adela de Jesús Olivera, ori-
ginarias del lugar, se habían reunido con el propósito de hacer un 
retrato de los héroes del pueblo y fueron a algunas casas a pedir 
fotografías de los antiguos habitantes, las cuales se entregaron a 

5. La mayordomía en las poblaciones de Oaxaca consiste en hacerse cargo de los 

gastos de la fiesta patronal, por ejemplo: dar de comer durante la fiesta, pagar 

la misa, dar las flores, etc., por tanto, otorga a quien acepta llevar esta comisión 

un reconocimiento ante la población.
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Emma Sosa, una pintora avecindada hace una década en la locali-
dad, y consiguieron el permiso para realizarlo en la barda de anun-
cios, donde había estado ya el árbol genealógico y más tarde el 
memorial. 

Meses después tuve la oportunidad de entrevistar a Adela de 
Jesús Olivera, quien me explicó las razones por las que se realizó 
el mural: “Nosotros ya habíamos intentado traducir el libro6 hace 
unos cinco años, bueno, al menos los dos capítulos en los que se 
habla de mi abuelo Julio de Jesús. Pero a mí no me gustaba por-
que la gringa decía que era un egoísta y también porque hablaba 
de sus dos familias y eso como que no se veía muy bien. Luego de 
la fiesta de mayo del año pasado, se nos ocurrió platicando con la 
pintora (Emma Sosa), que podíamos hacer un mural sobre las per-
sonas trascendentes de la comunidad. La pintora dijo que podía 
conseguir el recurso para hacerlo sin que nos costara nada, y mi 
hermana y yo empezamos a preguntar quiénes podían ser los que 
estuvieran en él. La pintora sacó algunos nombres del libro tam-
bién. Pero ahora hay varios inconformes porque no están ahí sus 
papás. Por ejemplo, reclamaron que no están tío Carlos García y 
tía Paula Olivera, que dicen que donaron un terreno al pueblo. 
Pero no se nos ocurrió dar difusión para que todos propusieran. Y 
es que todos dicen que cómo ahí sí están tanto mi papá como mi 
mamá, pero ella luchó por los desayunos escolares y mi papá siem-
pre estuvo en la política haciendo beneficios para el pueblo”.

Las fotografías que entregaron a Emma Sosa para que reali-
zara el mural fueron de Lázaro Reyes, que quemaba la cal para el 
panteón; Aurelio Nolasco, porque guardaba en libretas registros de 
lo que pasaba aun cuando no se sabe dónde están; Rafaela Olivera, 
por conseguir los desayunos escolares; Amado Méndez, porque 
defendió el cerro; Eduardo de Jesús Reyes, porque abrió las calles 

6. Santa Cruz of the Etla Hills de Helen Miller Bailey.
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Mural de héroes de la comunidad de Santa Cruz, Etla, 
realizado por la pintora Emma Sosa a petición de los pobladores.

Pino Suárez y Cuauhtémoc; Manuela Montesinos Olmedo y Glo-
ria Jiménez, por la lucha para la ampliación de la red eléctrica; Rosa-
rio Jiménez, por ser del comité de la escuela; Agustín Pérez, por ser 
agente cuando se construyó la presa y el camino; Samuel López, por-
que abrió la calle 5 de Mayo; Félix Jiménez, porque fue de los que 
defendieron cuando el descarrilamiento del tren; y Pedro Méndez, 
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porque estuvo en lo del panteón. Adela insistió en que había gente 
que faltaba y otros que no deberían estar: “Yo sí insistí en que pusie-
ran a tío Pedro porque vio lo del panteón, me dijeron ‘ya no cabe’, 
pero dije que no podía estar ausente. Fíjese que yo estaba inconforme 
porque no pusieron a todos los que trabajaron más”.

No existe una razón específica por la que eligieran la barda 
para hacer el mural, pero durante un tiempo fue contraproducente 
porque ese espacio era utilizado por los niños de la primaria para 
jugar, de ahí que el mural ya ha recibido varios pelotazos, motivo 
por el que Emma Sosa pidió en cada asamblea su resguardo, ya 
que es una obra de arte. Primero se le colocó una cinta amarilla y 
luego un barandal de herradura para que se respetara. La insisten-
cia de la pintora sobre su pieza artística indica que cuando un crea-
dor desconoce o no presta atención del contexto y de las dinámicas 
de vida sociales de una población específica puede incurrir en este 
tipo de acciones, en las que exige el respeto por su obra sin consi-
derar el f lujo de vida y energía de los espacios sociales y en vez de 
propiciar una apertura para la circulación de las subjetividades, cie-
rra la posibilidad de otras formas de diálogo con los pobladores de 
una sociedad en movimiento. 

Este acontecimiento era inédito en mi experiencia, me pare-
ció un acto extraordinario de micro-política al producirse una 
redisposición de los elementos simbólicos comunes, así como del 
espacio común, que producía una experiencia autónoma sensible y 
una disidencia sobre una sujeción del otro (en este caso yo) quien 
otorga una mirada a unos cuantos para abrirla a otros. 

Después de mucho tiempo, este mural me hizo ref lexionar 
sobre la idea de la zona temporalmente autónoma ya no como 
una fantasía poética o política, sino como un espacio explorato-
rio, entendido como acción, como potencia para la memoria en un 
proceso singular que reactiva temporalidades subjetivas y colectivas 
diversas que estaban en pausa mientras no eran vistas. 
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Aquí el factor de espontaneidad fue crucial para abrir una 
visión del mundo multiperspectiva capaz de moverse si no se piensa 
la historia como un acuerdo general ni como una dimensión polí-
tica sino más bien afectiva, por lo cual obedece a una forma de 
lucha por una realidad diferente, desde el movimiento de afecti-
vidades que están y continuarán aconteciendo en el mundo de los 
sentidos (Bey, 1991: 6-12), aun cuando esos sentidos se contra-
pongan entre sí –buscar la permanencia del mural de forma into-
cable o pensar la familia como algo intocable- o principalmente 
por eso.

También descubrí que la zona temporalmente autónoma no 
puede ser un fin en sí mismo y que su proceso subversivo radica 
en que los tiempos y espacios se encuentran relativamente abiertos, 
y en que puede haber una intensificación de vida o, como en este 
caso, una forma de lucha de una realidad diferente, pues los pobla-
dores deciden producir una imagen-memoria expuesta para todos 
de forma que les recuerde el tiempo pasado y el tiempo actual, es 
decir, sus afectividades como acontecimiento.

ACCIÓN 5: REFLEXIONES ALREDEDOR DE PASEOS  

NOCTURNOS EN BICICLETA

La siguiente acción que realicé obedeció a mis propias afectivida-
des, no fue una mirada como observadora participante sino como 
miembro de la población. He de decir que yo tengo dos hijas 
pequeñas: una bebé de un año y una niña de tres años. Pensando 
en ellas decidí apostar por una acción lúdica.

El juego libera las etiquetas de siempre, en la convivencia es 
una conciencia del intercambio de roles, del olvido de las jerar-
quías, del abrir espacio a los procesos de imaginación, y también 
de la expansión de los afectos a través de la valoración del tiempo 
que las presencias comparten. En el juego el cuerpo se expresa y se 
arriesga. Hay una voluntad de transformar al mundo en la medida 
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que codifica las cosas de otro modo a través de las relaciones y por 
medio de un proceso de imaginación. 

Además, el juego implica el cuidado del otro, se asume que 
el cuidado del otro involucra el dar y el recibir como proceso de 
empatía-simpatía. David Gutiérrez analiza el cuidado como una 
serie de haceres interconectados que sostienen desenvolvimientos 
vitales de manera intuitiva, sensible y fundada en la vulnerabili-
dad, además comprende una serie de acciones en las que se tiene 
la voluntad de hacer algo sobre sí mismo o sobre otros para mejo-
rar la existencia. Del mismo modo, acontece en términos de una 
responsabilidad particular en el encuentro con las necesidades de 
unos y otros, de ahí que sea situado y se efectúe por interaccio-
nes interpersonales en las que no se implica necesariamente una 
suerte de control sobre otro, pues el saber incorporado permite 
intuir, imaginar y proponer acciones de cuidado que surgen de la 
conexión afectiva con la situación, las personas y las necesidades 
(2016: 149-152).

Así que esta acción la realicé pensando en el juego y en el 
cuidado de mis hijas, en el cuidado de los niños que habitan en la 
comunidad y en el cuidado de la memoria por medio de su trans-
misión para ser conservada. En ese sentido, esta acción no entraña 
teoría alguna ni preguntas, sino que es una práctica, una práctica 
amorosa. Mi hija aprendió hace poco a andar en triciclo, nuestros 
recorridos eran cortos, una noche salimos a ver las estrellas y recordé 
que tres de mis entrevistados han fallecido durante el tiempo de esta 
investigación.

Fueron los señores Margarito Jiménez de 87 años, Félix 
Taboada de 92 años e Ismael Campos de 105 años, quienes por sus 
enfermedades o achaques debido a la edad, no tuvieron una rela-
ción de proximidad con el grueso de la población durante los años 
previos a su fallecimiento, tal vez fue por esa razón que el cortejo 
hasta el panteón tuviera como propósito acompañar a los familiares 
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más que despedirlos a ellos. Poco a poco se han ido borrando de la 
memoria de la población. Me causó mucha pena recordarlos. 

Luego pensé que desde que llegué a vivir a Santa Cruz, Etla, 
no había sabido de robos, pero al final del año pasado se susci-
taron al menos cinco y en lo que va de éste también ha habido 
varias alertas, los jóvenes pasan buena parte de su tiempo senta-
dos en las aceras revisando sus teléfonos celulares, también los he 
visto consumiendo alcohol con más frecuencia, mientras los niños 
pasan un mayor tiempo frente al televisor, según comentarios de 
algunas madres, además de que esperan crecer para convertirse en 
migrantes.

Así que consideré hacer un Tour de la memoria, paseos noctur-
nos en bicicleta y triciclo. La acción proponía a los niños reunirnos los 
sábados de febrero de este año, a las 18:30 horas, en la explanada de 
la agencia municipal con nuestro medio de transporte e ir a visi-
tar a “los abuelos y las abuelas”, quienes compartirían la historia 
del pueblo o sus historias personales con los asistentes, y después 
de una hora volveríamos a la explanada para despedirnos. Era una 
forma de mantener en la memoria de los niños a través del paso del 
tiempo la imagen de estos señores y señoras que podían significar 
para todos algo más que vejez y olvido.

Coloqué carteles, se hizo la invitación por perifoneo y se ini-
ció la acción. Un número significativo de asistentes de diferen-
tes edades realizó este Tour durante febrero, marzo, abril y mayo, 

Margarito Jiménez Zárate, Félix Taboada e Ismael Campos, rip.
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meses en que se visitó a más de una docena de abuelos y abue-
las, y se escucharon historias de fantasmas, de la construcción del 
panteón, acerca de dónde se desplazó la población, del helicóp-
tero que recogió a Don Aurelio para llevarlo a buscar el tesoro de 
Moctezuma, así como de las travesuras por las que fueron casti-
gados. En todas las narraciones algunos niños intervinieron para 
hacer preguntas y participar de manera desenfadada. También 
realizamos una visita al mariposario de la comunidad previo a su 
inauguración. 

He de decir que el Tour continuó después de febrero no por 
iniciativa propia, sino porque los participantes lo pidieron, así los 
sábados por la tarde fuimos por las calles con música hasta llegar a 
casa de quien nos contaría la historia de la semana, compartimos y 
construimos juntos una memoria colectiva. La acción se cerró con 
una competencia, en diferentes categorías de acuerdo a la edad, 
donde las rutas recorrían las diferentes paradas que se habían hecho 
con el Tour, la competencia fue idea de los niños y ellos realizaron 
la difusión con carteles que hicieron ellos mismos. 

Después de esta última acción puedo concluir de manera 
breve que este periplo, cuyo propósito era ref lexionar sobre las 
prácticas artísticas y su dimensión en el terreno de lo social, me ha 
llevado por un camino nuevo: asumirme como alguien que perte-
nece a un lugar en un tiempo determinado, debido a que algunos 
de los acontecimientos más importantes de mi vida se realizaron 
durante los años de esta investigación, por ejemplo, el nacimiento 
de mis dos hijas. 

Audre Lorde (1984: 3-4) dice que las mujeres aprendemos a 
utilizar nuestra experiencia para crear poesía, los ámbitos inter-
nos son una reserva de creatividad y fuerza, para nosotras la poesía 
no es un lujo sino una necesidad vital, en ella se define la calidad 
de luz bajo la cual formulamos nuestras esperanzas a través de las 
experiencias cotidianas. 
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Esto me parece que nos lleva a una subjetividad de posicio-
nes singulares en las cuales no sólo se encuentra construido el acto 
poético sino también el acto ético y político, en tanto que la subje-
tividad ha sido considerada históricamente una construcción social 
e histórica que se erige con violencia para moldear al ser humano. 
Asimismo, el capitalismo multiforme ha utilizado una plasticidad 
estratégica sin precedentes para modelar la subjetividad. Debido 
a esto, sigue siendo un campo de batalla cuyo espacio es el pro-
pio cuerpo, como analiza Peter Pelbart (2009: 73), la subjetividad 
contemporánea, por tanto, está bajo el signo de la triple determi-
nación: la forma-hombre históricamente esculpida, las múltiples 
fuerzas que se hacen presentes y la ponen en jaque, y la idea que 
tiene el experimentador sobre sí mismo.

La subjetividad opera contra la normalización generalizada 
desde los afectos, los modos de vida, los modos de pensamiento, 
como una lucha contra esas maneras de sujeción de manera auto-
modulable, como señala Foucault “nos toca promover nuevas for-
mas de subjetividad rechazando el tipo de individualidad que nos 
fue impuesto durante siglos” (Foucault citado en Pelbart, 2009: 71).

En una conversación en 2017, con el doctor David Gutiérrez 
Castañeda, comentaba la importancia de generar territorios expe-
rimentales, alternativos, jocosos, que permitan otras experiencias 
de convivencia, donde las energías activan nuevas dinámicas de 
cuidado de los otros y del nosotros. De ahí que pueda pensar que 
un trabajo que inició como una investigación sobre la teatralidad se 
haya convertido en una investigación sobre cómo aprender e ima-
ginar nuevas formas de compartir con los otros, de propiciar espa-
cios de lo común a partir de las subjetividades de los otros y de mi 
propia subjetividad, como una fuerza de singularidades compar-
tidas que reconocen nuevas conexiones por medio de de compo-
siciones y sensibilidades abiertas, polifónicas y heterogéneas, que 
convocan como resistencia y persistencia al poder de la vida.
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III. POLVO Y ESCOMBROS

Este pequeño itinerario puede servir para descu-

brir una comunidad allí donde no se veía comu-

nidad, y para no necesariamente reconocer una 

comunidad allí donde todos ven comunidad. 

No por pretensión de ser extravagantes, sino por 

producir una ética que contemple también la ex-

travagancia y las líneas de fuga, los nuevos deseos 

de comunidad emergentes, las nuevas formas de 

asociarse y disociarse que están surgiendo en los 

contextos más auspiciosos o desesperantes.

Peter Pál Pelbart

En la historia, la memoria y el olvido.

En la memoria y el olvido, la vida.

Pero escribir la vida es otra historia.

Paul Ricoeur

FINAL: TEMPERATURA DEL VIENTO Y DEL TIEMPO

Los procesos artísticos siempre han estado imbricados en la estruc-
tura social en las diferentes culturas del mundo; sin embargo, desde 
el siglo pasado hasta el día de hoy, ha cobrado mayor relevancia el 
análisis de la relación entre estos campos –arte y ciencias socia-
les– donde existe una tensión disciplinar. Como analiza García 
Canclini (2006), la integración del arte en la sociedad se ha vuelto 
obvia para muchos artistas, historiadores, críticos, sociólogos y 
antropólogos, con las consecuentes preguntas, discrepancias y enri-
quecimiento de mirada desde los campos artísticos o sociales a los 
que se pertenece. 
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Los procesos históricos que se han vivido durante el siglo 
pasado y el presente, como son: la revolución rusa y la construc-
ción del estado soviético, la Primera Guerra Mundial, el fascismo 
y la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Civil Española, la Guerra 
Fría, la Revolución Cubana, la Guerra de Vietnam, la descoloniza-
ción y los nuevos conf lictos territoriales, las democracias liberales, 
las luchas contra el racismo y a favor del género, el derrumbe del 
socialismo, el surgimiento del capitalismo neoliberal y del capita-
lismo financiero, la globalización, las dictaduras latinoamericanas 
y sus consecuentes estados del terror, el incremento de las orga-
nizaciones delincuenciales en la toma de territorios latinoameri-
canos; han aproximado la relación entre arte y ciencias sociales. 
Lo cual pone en funcionamiento, a partir de los cambios abrup-
tos en las formas de vida conocidas, un nuevo tipo de tropismo y 
de ref lexividad que, como precisa Holmes (2007), implica tanto a 
artistas como a teóricos y activistas a transitar más allá de los límites 
que tradicionalmente se asignan a su actividad, con la intención de 
enfrentarse a una sociedad compleja donde se hace necesario trans-
formar las disciplinas para abrir nuevas posibilidades de expresión, 
análisis, cooperación y compromiso.

Algunas prácticas artísticas han buscado reelaborar sus proce-
sos de subjetividad1 a partir de este complejo movimiento, explo-
rando los códigos vigentes para abrirlos a conductas creadoras. Ahí 
es donde se ha hecho necesario que la práctica artística se nutra de las 
ciencias sociales para entender las relaciones que operan en los condi-
cionamientos económicos, históricos y sociales sobre la producción 
de lo imaginario: ¿cómo están constituidos los códigos colectivos 
de percepción y sensibilidad?, ¿en qué medida pueden ser modifi-
cados, reparados simbólicamente? o al menos, ¿de qué forma poner 

1. Para conocer los procesos de subjetividad social, véase Caosmosis de Félix 

Guattari, editorial Manantial, 1996, pp. 12-23.
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de manifiesto aspectos intersubjetivos de las relaciones entre los seres 
humanos? Con la intención de provocar experiencias inesperadas y 
contribuir a la producción de nuevas conexiones entre las relaciones, 
las situaciones y las estructuras en las que vivimos. 

Pelbart (2009: 11) sostiene que existen tipos de sociabilidad 
que inventan estrategias de vida sutiles, en las cuales existe cierta 
precariedad cuya consistencia es f lotante, sociabilidades que fun-
cionan por infiltración y por expansión rizomática. Es en estas 
estrategias donde las ciencias sociales pueden abonar a través de 
sus instrumentos y perspectivas para producir un poder que viene 
del conocimiento, la percepción y la conceptualización de procesos 
sociales concretos; sin embargo, es necesario retrabajarlos, afinar-
los para aprehender lo social de formas no académicas y produ-
cir agenciamientos colectivos de enunciación que a su vez tienen 
una manera singular para acoger nuevas maneras de conocer, de 
producir cartografías variables, en constante transformación, nuevas 
potencias de energía, las cuales pueden operar diferentes imaginarios 
desde el terreno de los afectos que derivan de las prácticas artísticas. 

Provocar procesos creativos considerando ambos campos –social 
y artístico–, puede ser en un beneficio recíproco ya que la colabo-
ración a partir de pensamientos heterogéneos, en los que las formas 
de organización social no se acotan a marcos cognitivos específicos 
sino que se abren a partir de acontecimientos poéticos insertos en 
el tejido de la vida, pero con conocimiento que deriva de las herra-
mientas sociales, puede provocar nuevas formas de subjetividades y 
de construcciones desde los imaginarios sociales, culturales, polí-
ticos y económicos. 

Por lo menos en esta investigación se han tomado como espa-
cios de colaboración tanto a la investigación social como a la prác-
tica artística, tratando de tejer las diferentes percepciones de estos 
campos y analizar cómo se conforman sus subjetividades y el lugar 
del sujeto en el entramado social y poético, lo que ha fortalecido 
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la ref lexión y selección de los dispositivos poéticos utilizados. Asi-
mismo, se ha establecido un diálogo desde distintas perspectivas 
que han enriquecido la ref lexión sobre la memoria como proceso 
colectivo en una población concreta, con el fin de abrir paso a dis-
tintas relaciones de intersubjetividad, diferentes planos de com-
posición de la memoria, y otras variaciones en las afectividades 
individuales y colectivas, es decir, formas heterogéneas de pensar e 
inventar posibilidades para develar e imaginar una memoria colec-
tiva en Santa Cruz, Etla. 

De ahí que este trabajo no haya obedecido a un campo estable 
de enunciación, sino en distintos momentos a diversos agentes pro-
venientes del arte o de las ciencias sociales, de las relaciones entre la 
teoría y la práctica in situ, de las preocupaciones sociales y los deve-
nires afectivos de los pobladores, sin dejar de lado los míos. Dicho 
agenciamiento variado, que incluyó elementos académicos, tensio-
nes sociales de la población estudiada, así como relaciones afecti-
vas, se constituyó como una práctica artística en el espacio social a 
través de interacciones subjetivas. 

Por otro lado, en el movimiento de este trabajo puse en juego 
no sólo las formas de cooperación entre las ciencias sociales y las 
prácticas artísticas, también tuve que realizar una ref lexión conti-
nua de mi proceder ético, que obedece a un acto complejo como 
sugiere Bajtín (1997) en tanto que la vida en su totalidad puede ser 
examinada como tal, ya que mi pensamiento concebido como acto 
ético individual en condiciones determinadas y concretas a partir 
de un proceso participativo en Santa Cruz, Etla, tenía que enten-
derlo como un acto enmarcado en una arquitectura emotiva del 
lugar, como lo que acontece entre yo y el otro, pues su carácter es 
activo. Este acontecimiento que sucede en “un plano común de 
inmanencia” (Deleuze en Pelbart, 2009) el cual se encuentra dado 
y al mismo tiempo debe ser construido, fue entonces una compo-
sición entre relaciones y de poderes que se edificaron en común, 
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por lo que constantemente busqué producir espacios con variables 
múltiples con la intención de que todas las voces que reconstruían 
esa memoria tuvieran cabida, de manera que pudiera surgir un acto 
dialéctico entre los afectos compartibles.

Asimismo, plantearme la idea de una investigación artística 
y social, en la cual se realizaran dispositivos para accionar otras 
formas dialógicas entre todos los participantes –incluyéndome–, 
en la que las subjetividades interhumanas produjeran relaciones 
diversas, implicaba considerar el acto de micropolítica en Santa 
Cruz, Etla, en cuanto se abría la posibilidad de establecer relaciones 
polifórmicas donde los roles y el poder de afección podían cons-
tantemente cambiar dependiendo del dispositivo y del momento 
histórico que se vivía en la población, para fundar nuevas dimen-
siones para el consenso y el disenso sin que éstas fueran el foco; es 
decir, no se trataba de producir meramente espacios de confronta-
ción y encuentro sino, como llama Guattari (1996: 18), constituir 
complejos de subjetivación que ofrecieran posibilidades diversifi-
cadas para, en cierto modo, rehacer una corporeidad existencial 
al resingularizar las relaciones a partir de su memoria colectiva; la 
cual creaban a partir de los elementos con los que ya cuentan: foto-
grafías, recuerdos, historias orales, documentos, imaginarios, ten-
siones sociales, históricas y económicas. 

Dado este contexto, busqué mezclar componentes heterogé-
neos para producir relaciones en un espacio arquitectónico, en el 
cual el intersticio, ese límite entre uno y otro piso de mi edificio 
social metafórico, podía mantener la vida orgánica de la memoria 
colectiva a partir de los acontecimientos poéticos singulares y pro-
ducir así una autopoiesis o micropoética, mientras se renovaban 
o se rearticulaban imaginarios subjetivos compartidos, pero cons-
truidos paradójicamente en lo individual y lo colectivo. 

Así llegué a la ref lexión de que la micropoética producida en 
espacios intersticiales que brindan proteínas a la vida orgánica del 
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cuerpo social puede contribuir a la construcción de una micropo-
lítica colectiva, a partir de considerar el sentido de multiplicidad 
que se despliega a la vez en cada persona, más cerca también de las 
intensidades afectivas y del poder en sus interacciones heterogé-
neas y al mismo tiempo identitarias, entre los pobladores de Santa 
Cruz, Etla. 

Lo anterior me permitió realizar una cartografía afectiva mul-
ticomponencial, donde constantemente se pudo generar una rea-
propiación, además de nuevas producciones de subjetividades sobre 
la memoria colectiva de quienes decidían evocarla. La memoria en 
el cuerpo se puede transformar porque existe una pulsión y una 
potencia, al ser los mismos pobladores quienes imaginan, quie-
nes dan valor o producen las tensiones de su pasado con relación 
a su presente, y así la multiplicidad vence al tiempo que se vuelve 
anacrónico y que, como comenta Koselleck (2004), abre toda una 
vía a la poesía en tanto la memoria se halla ligada a una necesidad 
interna en cuanto conexión dinámica entre lo que acontece y el 
interior del ser humano. 

Walter Benjamin (1991) señala la importancia de la facultad 
de intercambiar experiencias, como acto de escucha y de habla, 
donde se convierte la narración en una propuesta sobre la expe-
riencia de referir una historia libre de explicaciones que alcanza 
una vibración que no se agota y es capaz de desplegarse pasado 
mucho tiempo. De ahí que las imágenes de los pobladores que 
intervenían como acto poético y como narración surgida de sus 
necesidades internas se constituyeran también como una corres-
pondencia dinámica efectiva en conexión con su memoria colec-
tiva, lo que abrió paso a evoluciones cartográficas de un tiempo 
afectivo, y así en potencialidades políticas en cuanto esbozaban 
relaciones de intersubjetividad.

Ahora bien, este proyecto se fue nutriendo de diversas dis-
ciplinas: los métodos de investigación de las ciencias sociales, 
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ref lexiones desde el campo creativo, la ética, la arquitectura, la his-
toria, la biología. Y en el marco del accionar efímero de esta inves-
tigación, fue acogida siempre por los pobladores como un espacio 
colectivo en el que no había ningún tipo de delimitaciones tempo-
rales preestablecidas de la subjetividad, sino una constelación para 
la producción del universo común, así el acontecimiento era un 
agente de la constelación o cartografía en constante cambio debido 
a los imaginarios que se revelaban.

Este ejercicio de memoria que realicé durante cierto tiempo, 
no tuvo la intención de hacer o interpretar un proceso histórico, lo 
fundamental fue producir nuevos enunciados, otros deseos, a partir 
de calcos establecidos y sobrepuestos luego por experiencias singu-
lares de memoria. Los medios empleados para realizar los aconteci-
mientos enmarcados en la encrucijada del tiempo pasado y presente 
han sido las prácticas artísticas, que me han conducido a un ejerci-
cio de ref lexión de los caminos de la memoria, construidos desde 
una subjetividad en diálogo con otras subjetividades a partir de un 
contexto y tiempo precisos. Lo que permitió una autonomía –al 
menos momentánea, sin intenciones revolucionarias– que favore-
ció las singularidades y subjetividades de los pobladores.

La investigación no está agotada, al contrario, mantiene  una 
vitalidad que se construye de forma continua durante estos años 
posteriores a la escritura del texto, acciones que han convocado al 
poder de las mujeres, de adultos mayores, niñas, niños y adolescen-
tes con incidencia concreta en esta población. En este sentido, un 
proyecto que tenía un breve periodo para ser activado, tal como 
elemento rizomático, ha seguido sus propias líneas que no pueden 
ser cortadas o encapsuladas en un tiempo específico de trabajo, 
sino que continúan sus procesos vitales de manera independiente 
y múltiple.

Por tanto, esta investigación me permitió ref lexionar la poe-
sía como un elemento que puede dar a las ciencias sociales y a las 
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prácticas artísticas –fuera de los circuitos institucionales– un poder 
para potenciar las energías que enriquecen al mundo, sin impor-
tar el tamaño de las poblaciones, a través del aporte a las relaciones 
intersubjetivas. Ya que como señala Didi-Huberman, los pueblos 
están expuestos a desaparecer por el hecho de estar amenazados en 
su representación política, estética e incluso en su existencia misma 
(Didi-Huberman, 2014: 11). Como es evidente en el caso de esta 
población oaxaqueña que, debido a que un municipio tuvo la 
intención de contar con un territorio más amplio para utilizar sus 
recursos naturales y económicos, ha sido borrada desde principios 
de este siglo del mapa geográfico de este país. El reconocimiento 
de esta agencia municipal sólo puede venir de sus pobladores, quie-
nes han sido absorbidos, al menos en términos estadísticos naciona-
les, por una población con mayor poder político y económico; este 
no es un caso único en México, debido a que los pequeños pueblos 
son devorados por pueblos más grandes en el terreno físico, eco-
nómico y social, y en términos simbólicos también se producen 
borraduras sobre sus experiencias y particularidades para incorpo-
rarlos de manera general a las ideologías dominantes ya sean polí-
ticas o de consumo; o por la amenaza ante la violencia de redes 
delictivas, lo que los convierte en territorios fértiles para estable-
cer sus tramas delincuenciales, lo que contribuye a una borradura 
natural sobre las memorias colectivas locales. 

 En esas condiciones, pensar no sólo en el yo sino en el noso-
tros pone en juego la necesidad de un reconocimiento del otro como 
parte de ese nosotros que abre la puerta a las percepciones y en con-
secuencia a las afectividades como experiencia. No son necesa-
rias, como dice Agamben (en Didi-Huberman, 2009: 57-58), la 
catástrofe ni la guerra para destruir la experiencia, ya que en la 
vida cotidiana se puede diluir cualquier experiencia ante el agota-
miento de los acontecimientos, sean divertidos, aburridos, insólitos 
u ordinarios que se le presentan a los seres humanos contemporá-
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neos, siempre saturados tanto de imágenes como del deseo creado 
de consumo. Sin embargo, la memoria y la poesía, nos permi-
ten reconocer lo desemejante y lo semejante, quitan el velo para 
movilizar las afecciones, son un remolino como Gul Gubashi, que 
en su vertiginosidad descubre, contradice, reconoce potencias de 
vitalidades múltiples, inefables, produce experiencias con nuevos 
sentidos heterogéneos, que se convierten también en un recono-
cimiento del nosotros. Se producen communitas efímeras, estados de 
encuentro de composiciones múltiples, f lexibles, sin jerarquiza-
ción y sin destino. 

La poesía es así una posibilidad de sobrevivencia, para no des-
aparecer, para resistir, para recordar que no se trata del yo, sino del 
nosotros, que compartimos la vida en nuestra singularidad y subje-
tividad paradójicamente colectiva. Donde surge el espacio de lo 
común, lleno de experiencias y potencias afectivas, también des-
pliega un espacio de libertad para que el poder de la imaginación 
f lorezca, como sucedió en esta pequeña comunidad del estado de 
Oaxaca.

Es ahí donde esta experiencia puede brindar herramientas 
para pensar las relaciones entre ciencias sociales y prácticas artísti-
cas a partir de la poesía construida en colaboraciones múltiples y 
multirreferenciales.
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EPÍLOGO: ITINERARIO POÉTICO  
DE UNA COMUNIDAD A LA ACADEMIA

Pensar en un dispositivo para presentar esta investigación en el 
campo académico (pues se exteriorizó como resultado de un pro-
yecto de maestría) implicó en principio imaginar una forma de 
relación entre la teoría y el proceso in situ, esto debido a que recon-
figurar la disposición de la memoria colectiva de los pobladores de 
Santa Cruz, Etla, y la mía misma, significó hilvanar pensamiento 
y experiencia, producir una trayectoria del camino recorrido para 
develarla; es decir, fue necesario volverla a imaginar. Asimismo, 
hacer tránsitos sobre los procesos afectivos, las cosas, los espacios y 
tiempos que activaban pasado y presente, para provocar un nuevo y 
diferente encuentro de presencias entre los ahora convocados, doc-
tores de ciencias sociales y humanidades.

Tuvo que hacerse una cartografía abierta para operar como 
huella y permitir una presentación sinóptica de diferencias: al ver 
cosas distintas colocadas de manera superpuesta, en este nuevo acto 
de presencias –en el marco de la academia–, se pudieron entender 
los nexos que no estaban basados en lo similar sino en la conexión 
secreta entre tiempos diferentes, espacios distintos, imágenes múl-
tiples y tensiones entre memoria colectiva e historia.

La memoria colectiva a través de una cartografía abierta es lo 
opuesto a trazar una narrativa porque no es una memoria secuen-
cial de hechos comprobables; su sentido es otro, es una memo-
ria significativa de acontecimientos recordables y, en esa medida, 
compartibles, comunes, pues es una cartografía de una memoria 
de afectos y vínculos, con todas sus tensiones políticas, culturales, 
históricas y sociales.

Involucró pensar la cartografía, más que como un trabajo de 
montaje, como un espacio que permitiera unir tiempos singulares, 
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los de la población, los míos y de los asistentes para conocer el pro-
ceso de develación de la memoria colectiva de los habitantes de Santa 
Cruz, Etla. Por tanto, la presentación del proceso de memoria colec-
tiva sucedido en este pueblo de Oaxaca era una paradoja, ya que por 
un lado implicaba un desmontaje –a través de las coordenadas de 
los dispositivos poéticos propuestos– para analizar los elementos que 
produjeron acontecimientos singulares y los criterios sociales que 
se atravesaron para su organización. Al mismo tiempo, que desnu-
daba los mecanismos que permitieron esta forma de develación de 
la memoria –así como las preguntas y las imágenes que fueron apa-
reciendo–. Invitaba también a pensar esta idea de desmontaje como 
una experiencia en proceso, en el que al quitar el velo para conocer 
esa memoria surgía paralelamente la construcción de otra memoria, 
una nueva memoria académica y también personal para los asisten-
tes, un nuevo tejido sobre ese tejido, que volvía a descubrir esencias 
imprevistas y convocaba así nuevamente la presencia de Gul Gubashi, 
este remolino que se produce en medio de tensiones heterogéneas 
de tiempos y espacios, que se eleva de manera desordenada, agi-
tada, lo cual trae y se lleva nuevas experiencias, que están bajo su 
cuidado como guardián de esta memoria. Y al recoger el Gobao 
surgido de una segunda colecta –la académica– entrabamos en otro 
proceso de experiencias y de actos de presencia; así se inauguraba 
una nueva trayectoria de imaginación sobre esta memoria colectiva, 
que trazaba nuevas coordenadas.

Es por ello que la propuesta para develar esta memoria en el 
campo académico implicaba pensar en un nuevo tipo de itinerario 
debido a que el proceso de esta maestría proponía el trabajo inter-
disciplinar. En este caso, las ciencias sociales aportaron elementos 
esenciales para desarrollar un proceso poético de develación de la 
memoria y parecía devolver la experiencia a partir de la ref lexión 
académica, a través de un nuevo tipo de ref lexividad que involucró 
lo teórico pero también la experiencia poética in situ, por lo que 
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se propuso un acto performático que facilitara un movimiento de 
ida y vuelta, en el que el conocimiento hecho experiencia fuera el 
registro de las tensiones disciplinares y de los saberes adquiridos. 

Este acto performático capaz de explorar las conexiones entre 
diferentes procesos cognitivos, es un proceso analítico y al mismo 
tiempo expresivo, de afectos y de subjetividades, que cuando se mez-
clan provocan una transformación que, como señala Holmes (2007), 
produce una investigación constructiva que transforma los contextos 
y los modos de la producción cultural e intelectual.

Dicho acontecimiento performático se realizó en el puente de 
cristal de las instalaciones de la Universidad Autónoma Metropo-
litana, Unidad Cuajimalpa, un espacio de tránsito -donde la pre-
sencia es efímera- que puede mirarse desde distintas perspectivas 
de la propia edificación institucional, podría decirse un intersticio 
espacio-temporal que abría posibilidades de borradura e inscrip-
ción continuas. 

Inició mostrando una cartografía de borraduras, inscripcio-
nes y formateos del territorio, imagen colocada en una mesa como 
mantel. Se dio una copita de mezcal a cada asistente, como tra-
dicionalmente se acostumbra recibir a los invitados en las pobla-
ciones del valle de Oaxaca, se les pidió que ayudaran a colocar las 
viandas en la mesa que se ofrecían para celebrar la memoria como 
alimento y acontecimiento.

Fue precisamente con la invitación a la comida1 donde se 
fue detonando el relato y develando la memoria de la población 

1. En las poblaciones de Oaxaca, la comida mantiene una connotación de rituali-

dad, desde el hecho de preparar los alimentos para ocasiones especiales, que 

cumplen una función específica relacionada con ritos y afectos. Hasta el tiempo 

que se le dedica a comer que puede ir de cuatro a seis horas, pues la celebra-

ción de comer es también el lugar de encuentro de presencias y afectos. Para 

esta acción la comida que se preparó es la que se acostumbraba para viajes 

largos, pues éste lo era. Incluyó tasajo asado, salsa, tlayudas, queso, quesillo, 

chorizo y tamales.
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ausente, al mismo tiempo, se produjo una experiencia respecto a 
esta nueva memoria colectiva, lo que puso en diálogo dos espacios 
y tiempos, difíciles de transitar por una experiencia transversal. La 
comida que incluía el recibimiento, poner juntos la mesa, además 
de alimentarnos, creó otras formas de colaboración para la cons-
trucción de esta otra memoria colectiva. 

Si bien, la comida es un elemento que puede mostrar todo 
un proceso cultural particular, al mismo tiempo es un acto efí-
mero y escurridizo, en su materialidad cotidiana permitió producir 
una perspectiva socio-espacio-temporal de memoria y de relacio-
nes intersubjetivas. 

Celebración de la memoria, performance realizada 
en la uam-Cuajimalpa, el 14 noviembre de 2017
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El relato también se fue develando por medio de las imá-
genes impresas en los platos en que se colocaban las viandas para 
luego comerlas y volver a descubrir las imágenes como parte de su 
digestión, los cuales se llevaron como recuerdo una vez terminada 
la performance; había también documentos impresos y fotografías 
que se presentaron durante la celebración de memoria, como por 
las presencias in situ. De esa manera, se pudo indagar en las frac-
turas entre la memoria, los testimonios, los documentos, la com-
plejidad de niveles para imaginar de manera colectiva y personal, 
los mecanismos de transposición y descomposición del tiempo que 
funcionaron en las relaciones interhumanas y las subjetividades 
que produjeron. Así, fue posible relacionar el plano de la subjetivi-
dad con los marcos interpretativos disponibles en diversos momen-
tos del análisis social-poético y de cómo se fueron transformando. 
Como ref lexiona Jelin, la historia fática de los eventos y aconteci-
mientos que realmente existieron se convierte en material impres-
cindible pero no suficiente para comprender las maneras en que los 
sujetos sociales construyen sus memorias, narrativas y sus interpre-
taciones de esos mismos hechos (2002: 78).

Por tanto, lo que se planteó con este proceso de deconstruc-
ción de la memoria colectiva de la población de Santa Cruz, Etla, 
es que, de la tensión entre memoria histórica y memoria colectiva, 
ciencias sociales y prácticas artísticas, pueden surgir espacios crea-
tivos, productivos y sugerentes de nuevos procesos de ref lexividad 
y colaboración para la construcción de conocimiento y afectivi-
dad, lo que está dado por el dispositivo final de presentación de la 
investigación. 

Pensar en este dispositivo performático para la presentación 
de una investigación en el campo de las ciencias sociales pone énfa-
sis en la interdisciplina como espacio inigualable para incorpo-
rar una ref lexión de dimensiones simbólicas y culturales ligadas 
a cuestiones de carácter académico institucional, lo cual implica 
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una nueva forma de enfrentar las responsabilidades de una inves-
tigación, donde las estrategias para la incorporación de distintas 
disciplinas invitan a la creación de nuevos espacios o escenarios 
capaces de dialogar con distintas variantes complementarias y que 
se abren a nuevas formas procesuales del conocimiento colectivo 
que se forja en la interacción como espacio constituyente entre el 
yo y el otro, donde la presencia es la potencia para provocar un 
proceso cognitivo.

Lozario, está compuesto por diez piezas con diversas imágenes  
de la población de Santa Cruz, Etla
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PUBLICACIONES

Este libro es un espacio de diálogo permanente entre 

procesos académicos y la experiencia in situ entre las 

ciencias sociales y las prácticas artísticas. A partir de una 

investigación que propone develar, imaginar y rescatar la 

memoria colectiva de los pobladores de Santa Cruz, Etla, 

en el estado de Oaxaca. 

También es un gobao de memoria, entendiendo la 

acción zapoteca de gobachear como recolectar –bajo 

acuerdo social- los alimentos que pasaron inadvertidos 

después de la cosecha y son recuperados por los que no 

tuvieron siega para alimentarse. Así la memoria que ali-

menta esta investigación, es nutrida de pequeñas obje-

tualidades, potencias generadoras de nuevas relaciones, 

fuerzas que agitan la materia del mundo, acontecimien-

tos inesperados, en tanto actos de presencia. 

El proceso se realizó en medio de tensiones políticas 

con la población vecina, así como entre los mismos po-

bladores, quienes son resultado de una ausencia de me-

moria histórica que padece la localidad desde la segunda 

mitad del siglo pasado, cuando por diversas causas desa-

parecieron sus archivos.




